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LE 

MOINEAU    DE    LESBIE 

COMÉDIE    EN    UN    ACTE 

Représentée,  pour  la  première  fois,  à  la  Comédie-Française, 

le  22  mois   1849. 


A  MONSIEUR  JULES  JANIN 


Pas  un  théâtre  n'avait  voulu  seulement  la  lire,  cette  pauvre 
petite  comédie,  qui  se  présentait  en  péplum  brodé  et  la  cein- 
ture un  peu  lâche,  à  la  mode  romaine  des  derniers  temps  de  la 
république.  Survint  un  hasard  qui  la  fit  imprimer,  en  province, 
à  une  vingtaine  d'exemplaires;  survint  une  révolution  qui  dé- 
peupla les  théâtres,  et  réduisit  le  feuilleton  dramatique  à  cher- 
cher à  côté  de  la  scène  un  intérêt  qu'elle  n'offrait  plus.  C'est 
alors  que,  sans  vous  connaître,  je  vous  envoyai  cette  bluette, 
qui  vous  plut  par  son  léger  parfum  d'archaïsme,  et  dont  vous 
parlâtes  à  vos  lecteurs  avec  un  charme  et  une  autorité  qui  en 
firent  presque  un  événement.  Quinze  jours  ne  s'étaient  pas 
écoulés,  que  ma  pièce,  autrefois  si  lestement  éconduite,  était 
reçue  à  l'unanimité  par  messieurs  les  sociétaires,  et  que  Rachel, 
cette  merveilleuse  incarnation  de  la  tragédie  et  du  drame,  dai- 
gnait y  prendre  un  rôle,  consentant,  pour  la  première  fois,  à 
aborder  en  scène  le  sourire  et  la  coquetterie. 

Voilà  pourquoi,  mon  cher  Janin,  je  vous  dédie  cette  pièce, 
pour  laquelle  vous  avez  fait  plus  que  je  n'ai  fait  moi-même. 

Armand  Barthet. 


K  C  R I  T    SIR    L'  F.  X  F.  M  P  t.  A  I  R  F.     F>  F.     M1"     RACH  F.  I. 


Gentil  moineau,  si  le  parterre 

Te  bat  des  mains  sur  ton  buisson , 

ê 
Point  d'orgueil!  la  clé  du  mystère, 


C'est  que  Rachel  dit  ta  chanson. 


PERSONNAGES 


CATULLE. 

PI  SON,  \ 

COR NÉLI US ,  patriciens,  amis  de  C;itu!le. 

M  A  X  L I F  S ,  ) 

DAVE,  N 

S I M  0  X ,  >    esclaves  de  Catille. 


T RE BATE, 

LESBIE. 

CHRYSÉLIS,  suivante  de  Lesbie. 

LIC  INI  A,  affranchie. 


La  scène  est  à  Ruine,  vers  le  temps  da  premier  Triumvirat,  soixante  ans 
environ  avant  Tère  chrétienne. 


LE 


MOINEAU  DE  LESBIE 


-^<=>>oj3- 


SCÈNE   PREMIÈRE 
CATULLE,   MANLIUS,  CORNÉLIUS,  P1SON. 

Ils  sont  à  table,  chez  Catulle,  servis  par  des  esclaves  et  couchés  sur  des  lits 
à  la  manière  antique. 


PÎSON. 

Qu'en  dis-tu,  Manlius? 

MANLIUS. 

Je  ne  te  savais  pas, 
Catulle,  si  funèbre  à  la  fin  d'un  repas. 
Quand  un  a  le  vin  triste,  on  s'enferme  pour  boire. 

CORME  Ll  US. 

0  les  naïves  gens!  Mais  vous  me  feriez  croire 
Que  vous  prenez  Catulle  au  sérieux? 

PISON. 

Venir, 
Le  verre  en  main,  chez  lui,  jurer  qu'à  l'avenir 
Des  Romains  stupéfaits  il  sera  le  modèle; 
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Et  tout  cela  «l'un  ton  sépulcral J'en  appelle! 

Dans  les  propos  de  tabl  ■.  à  bas  la  gravité! 

CATULLE. 

Morne  ou  gai,  grave  ou  fou,  j'ai  dit  la  vérité. 

PIS  ON. 

Encor! 

CORNÉLIUS. 

Répète  un  peu,  Catulle,,  après  rasade, 
Tous  ees  grands  mots  éelos  dans  ton  cerveau  malade. 

PISON. 

Malade  ?  dis  donc  ivre  !  /• 

CA  TULLE. 

Écoutez.  Pour  toujours, 
J'ab  lique,  ô  mes  amis,  les  faciles  amours, 
Le  Cécube  à  pleins  bords  sur  les  tables  rougies, 
Les  nymphes  de  Suburre  et  les  folles  orgies... 
Et  si  je  bois  autant  à  moi  seul  que  vous  trois. 
Sur  ma  parole!  c'est  pour  la  dernière  fois. 

CORNÉLIUS. 

Mais  ce  serait  donc  vrai? 

Catulle. 

Aussi  vrai  que  Néère, 
Ta  maîtresse,  à  Plancus  n'a  point  été  sévère; 
Aussi  vrai  que  tes  airs  de  tête  languissants 
Soulèvent  au  Forum  le  rire  des  passants; 


SCENE    PREMIÈRE  13 

PISO.N,  riaut. 

Cornélius,  attrape  ! 

CATULLE. 

Aussi  vrai  qu'on  t'accuse, 
Pison,  d'aimer  par  trop  le  vin  de  Syracuse. 

MANLIUS. 

Ça,  c'est  tout  d'une  voix. 

CATULLE. 

Vrai  comme  Cupjdon, 
Mantius,  te  malmène  et  te  traite  en  barbon; 
Témoin  la  Daphnidès,  courtisane  fieffée. 
Dont  tu  prisas  si  haut  la  pudeur  tarifée, 

Et  qui  te  lit  payer  >i  cher  une  vertu 

Que  1  -  rameurs  du  Tibre  estimaient  un  écu. 

PISON. 

Bien  appliqué.  Mais  trêve  à  la  plaisanterie! 

CATULLE. 

Je  ne  plaisante  pas,  amis...  je  me  marie. 

TOUS. 

Bah! 

CAT  IL  LU. 

J'ai  l'ait  le  projet,  peut-être  ambitieux, 
D'illustrer  à  mon  tour  le  nom  de  mes  aïeux  : 
Or,  la  main  de  Sexta,  tille  d'un  consulaire, 
Devient  de  mon  succès  le  gage  tutélaire 
Et  m'ouvre  le  chemin  des  charges  de  L'État. 


]  .  il.   MOINEAU  DE   LESBIE 

Riche  cl  patricien,  si  je  n'entre  au  Sénat, 

Je  revêts  la  chlamyde,  et  j'offre  mon  épée, 

Dans  l'espoir  d'un  prochain  triomphe,  au  grand  Pompée. 

Qui  sail?  peut-être  un  jour 

MÀNLIDS. 

Catulli  imperator 

Verra  luire  à  son  front  une  couronne  d'or. 
Vite,  un  char  de  triomphe  ! 

CORNÉLIUS. 

Hé!  vite!  qu'un  esclave, 
A  défaut  de  licteur,  apporte  un  laticlaye. 

La  pourpre  ne  tira  pas  mal. 

P1S0N. 

Par  Jupiter  ! 
Sur  la  chaise  çurule  il  aura  fort  bon  air. 

CATULLE. 

Vous  raillez,  mes  amis,  et  vous  plaignez  sans  doute 
L'imprudent,  qui  pour  suivre  une  nouvelle  route, 
Détache  avant  le  temps  les  roses  de-son  front; 
Mais  c'est  à  moitié  fait.  Assez  d'autres  prendront 
Ma  place  tiède  encor,  ma  coupe  encor  remplie... 
Vous  n'en  souffrirez  guère. 

PIS  ON. 

A  propos,  —  et  Lesbie? 
Te  voilà  désormais  contraint  d'v  renoncer. 


SCÈNE   PREMIERE  1  :> 

CATULLE. 

C'est  un  triste  devoir,  et  tu  m'y  fais  penser. 
le  l'aime. 

P I S  0  H . 

Est-ce  bien  sur?  —  A  boire! 

CATULLE. 

A  boire,  esclaves  ' 
/  '.  encore  un  jour  de  gaîté  sans  entraves. 
Versez!  encore  un  jour  de  liberté...  Demain, 
Naît,  avec  le  soleil,  le  jour  de  mon  hymen. 
Buvons,  ù  mes  amis,  à  nos  amours  passées, 
Aux  festins  qui  ceignaient  de  couronnes  tressées 
N  -  têtes  de  vingl  ans,  aux  paresseux  loisirs 
Que  venait  caresser  l'aile  d'or  «les  plaisirs  ; 
Buvons  à  la  jeunesse,  aux  roses  i  ass  - 
Qu'effeuillaienl  à  nos  pieds  les  danseuses  légèn  -  ; 
Buvons,  ô  mes  amis,  el  que  qos  fronts  joyeux 
t. -rit  pour  un  jour  l'auréole  des  dieux! 

PI  SON. 

Rien  dit.  A  ton  bonheur,  Catulle- ! 

N  A  H  L.  I D  S. 

A  la  Folie  ! 

I'l  SON. 

A  Baeehus! 

COR-NÉ  liu  s. 

A  l'Amour! 
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M  INLIUS. 

Au  Faleme! 

CATULLE. 

A  Lesbie! 
Haut  les  coupes! 

DA  VE  .  outrant,   à  Catulle. 

Seigneur,  une  affranchie  est  là. 
Qui  demande  à  vous  voir  de  la  pari  de  Sexta. 

pison. 

De  la  part  de  Sexta!  Vous  correspondez?  Diantre! 
Je  ne  te  croyais  pas  si  compromis. 

CATULLE,    à  Dave. 

Qu'elle  entre. 

A  ses  amis.  ) 

Vous  allez  en  juger  par  vous-mêmes. 

scène  ii 

Les  Mêmes,  LICINIA. 

C  YTULLE. 

Salut, 
Licinia. 

LICINIA. 

Salut,  seigneur. 

CATULLE. 

Dis-nous  le  but 

D'une  visite  aussi  matinale? 


Sans  doute. 


SCÈNE   II  17 

L  ICI  RI  A. 

Un  message. 

CATULLE. 
PISOB  .   las,  à  Hanlios. 

Une  rupture,  ou  peu  s'en  faut,  je  gaae, 

LI C I N I  A. 

Sexta,  pendant  la  nuit  dernier?,  n'a  rêvé 

Qu'hymen  rompu  toujours  avant  d'être  achevé. 

Elle  a,  dès  son  réveil,  consulté  les  augures; 

Mais  croyant  en  amour  leurs  promesses  peu  sûres, 

Elle  n'en  tient  nul  compte,  et  c'est  pale  d'ennui 

Qu'elle  m'a  dit  sud  rêve  en  ajoutant  :  «  C'est  lui, 

»  Lui  !  que  je  voudrais  voir.  »  Pour  ma  jeune  maîtresse. 

L'oracle  le  meilleur  est  un  mot  de  tendresse. 

Viendras-tu? 

C  V  TULLE.  , 

J'y  serai  dans  une  heure.  On  m'attend 
A  la  porte  Latine,  où  je  cours  à  l'instant 
Chercher  Ses  diamants  commandés  pour  la  fête. 
J'irai ,  du  même  pas,  en  étoiler  la  tête 
De  ma  chère  Sexta.  Ces  gages  d'avenir, 
Peut-être  changeront  ses  terreurs  en  plaisir; 
Et  si  ma  voix,  d'ailleurs,  a  quelque  effet  sur  elle, 
Nous  la  verrons  bientôt  ^aie  autant  qu'elle  est  belle. 
Annonce-moi. 

LICIMA. 

J'y  cours. 

(  Elle  sort.  J 
-2. 
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CATULLE. 

Pour  dernière  santé. 
Buvons,  ô  mes  amis,  à  ma  félicité. 
Les  bons  vins  que  ces  vins  de  Falerne  et  de  Grèce  ! 
Faut-il  y  renoncer  aussi?...  L'heure  me  presse  : 
Si  j'étais  en  retard,  le  marchand,  par  dépit, 
N'aurait  qu'à  s'aviser  de  me  fausser  crédit  ! 
A  demain;  n'allez  pas  l'oublier.  Je  vous  quitte... 
Sexta,  vous  le  savez,  compte  sur  ma  visite. 
Or  —  sauf  à  revenir  de  tant  d'empressement  — 
La  veille  d'être  époux  on  est  encore  amant. 
Salut. 

TOUS. 

Salut,  Catulle. 

s 

SCÈNE   III 

CORNÉLIUS,  MANLIUS,  PISON. 

CORNÉLIUS. 

Et  surtout,  bon  courage  ! 
On  s'embarque  gaîment...  mais  gare  le  naufrage! 

P1S0>. 

Un  si  charmant  buveur!  11  va,  le  malheureux, 
Pêcher  en  eau  bien  trouble  un  bonheur  bien  chanceux. 

MA  NUI  US. 

Quand  un  vise  au  Sénat,  et  qu'un  veut  être  riche! 
G'estunjeu  comme  un  autre.  On  gagne,  on  perd,  un  triche. 


SCENE   III  19 

Seulement,  à  mon  compte,  il  est  dur,  pour  si  peu, 
De  mettre  son  honneur  et  son  bonheur  au  jeu. 

PI  SON. 

C'est  bien  fait.  Quelle  idée  aussi?  Pour  moi,  j'estime, 

A  parler  franc,  l'hymen  un  coupe-gorge  intime, 

Et  je  ne  connais  rien  au  monde  d'insensé 

Comme  ce  tète-à-tète  éternel  et  forcé. 

Vive  la  gaudriole  !  à  bas  l'épithalame  ! 

Comme  on  change  de  vin,  il  faut  changer  de  femme, 

Et  de  l'une  sur  l'autre  égarant  son  amour, 

N'obéir  qu'au  caprice  et  vivre  au  jour  le  jour. 

Pour  moi,  c'est  ma  méthode  —  et  je  la  trouve  bonne. 

CORNÉLIUS. 

On  s'en  lasse.  Catulle  était  plus  que  personne 
De  ton  avis  :  pourtant,  au  filet  conjugal, 
Le  voilà  pris. 

PISON. 

Eh  bien,  tant  mieux!  C'est  un  rival 
Que  je  ne  craindrai  plus. 

CORNÉLIUS  cl  M  AN  LUS. 

Un  rival? 

PISON. 

Oui.  Lesbie 
Est  fort  belle. 

M  AN L I U S. 

Est  charmante . 
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CORNÉLIUS. 

Adorable  ! 

pi  s  ON. 

Accomplie  ! 
Moi  je  l'aime,  d'abord. 

MANLIUS. 

Moi,  j'en  raffole. 

CORNÉLIUS. 

Moi, 
Je  ne  puis  soutenir  son  regard  sans  émoi. 

M  AN  LUS. 

• 

Bon!  nous  voilà  tous  pris  de  passion  subite  : 
Tendre  et  touchant  accord  dont  je  vous  félicite. 
Maisn'al'ons  pas,  l'un  l'autre,  à  i'envi  nous  jouer... 
Courtiser  trois  de  front,  c'est  vouloir  échouer. 

pi  s  on. 

C'est  cela,  Manlius:  commence  l'entreprise, 
Et  quand  nous  y  viendrons,  la  place  sera  prise, 

corn  élu  s. 
Le  piège  est  bien  grossier  pour  que  nous  y  tombions. 

M  AN  LU   S. 

Vous  ne  m'entendez  pas. 

PISON. 

Explique-toi;  voyons. 


SCENE   HT 

M  A  M.  IL  S. 

Entre  trois  amoureux  mettez  une  coquette. 

Et  si  chacun  des  trois  autour  d'elle  caquette 

Et  lui  fait  les  yeux  doux,  il  est  sûr  que,  cent  fois 

Pour  une,  il  la  verront  glisser  entre  leurs  doigts. 

Faisons  mieux.  Aujourd'hui,  tentons  une  escarmouche. 

Chacun  comme  il  l'entend  :  au  but  si  quelqu'un  touche. 

Qu'il  persiste,  mais  seul  :  ses  rivaux  éconduits, 

Bien  loin  de  le  gêner,  deviendront  ses  appuis. 

De  la  sorte,  il  est  sûr  à  peu  près  que  la  belle. 

Se  fatiguant  bientôt  du  rôle  de  cruelle. 

Parmi  nous,  un  matin,  choisira  son  amant. 

Tant  mieux  pour  qui  saura  choisir  le  bon  moment  ! 

co'rn  élu  s. 
Beau  projet.  ! 

PISOW. 

Plan  superbe!  et  qui  fera  ta  gloire. 
Tu  vaux  ton  pesant  d'or.  Manlius,  après  boire. 

MAÏSLIUS. 

Dans  une  heure.  Prenez  note  du  rendez-vous. 

pi  s  on. 
C'est  convenu. 

CORNÉLIUS  ,    allant  pour  sorlir 

Lesbie  ! 

PISON. 

Amour,  e'esl  de  tes  coups! 
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SCÈNE   IV 
Les    Mêmes,   LESBIE,    CHRYSÉLIS. 

LESBIE. 

Seigneurs,  je  vous  salue.  —  Esclaves,  votre  maître? 

D  A  V  E 

Il  ne  saurait  longtemps  tarder  à  reparaître. 
Faut -il  l'avertir? 

LESBIE. 

Non,  j'attendrai...  —  près  de  vous, 
Si  vous  le  permettez,  seigneurs  ? 


M  AN  LIE  S. 


G'esl  à  genoux 


Que  nous  t'en  supplions,  adorable  Lesbie. 

Pour  moi,  j'achèterais,  fut-ce  au  prix  de  ma  vie! 

Le  plaisir  de  te  voir  un  instant. 

LE  S  15  I  E. 

C'est  bien  cher. 

\ 

PI  SON. 

C'esl  peu  pour  un  bonheur  donl  un  dieu  sérail  Ber! 

i  ORKl  in  5. 

On  sérail  trop  payé  seulemenl  d'un  sourire. 


SCENE    I  \  23 

LE  SB  IL. 


Je  reste  stupéfaite...  En  vérité,  j'admire 
L'ensemble  inattendu  de  vus  airs  langoureux. 
Par  accident,  seigneurs,  seriez-vous  amoureux? 


r  i  s  o  > . 


Et  quand  cela  serait?  Pour  vouloir  .m'en  défendre, 
J'ai  le  parler  trop  franc,  et  j'ai  le  cœur  trop  tendre. 


CORNELIUS. 


Pour  rester  froid  à  tant  de  merveilleux  appas, 

11  faut  un  cœur  de  marbre,  et  le  mien  ne  l'est  pas. 


M  AN  LIES. 


Jamais  corps  plus  charmant,  jamais  plus  doux  visage, 
De  la  belle  Cypris  ont-ils  rendu  l'image  ! 
Faut-il  donc  s'étonner... 


LESBIE. 

Non  ;  c'est  plus  fort  que  moi  ! 
Laissez-moi  rire...  Après,  vous  me  direz  pourquoi 

Je  me  trouve  fourrée  au  cœur  d'une  bagarre. 
Où  des  propos  si  doux  pleuvent  sans  crier  gare. 

PIS  ON. 

N'en  accuse  que  toi... 

LESHIE,    1  interrompant . 

Mais  d'où  vient  ce  concours 
De  soupirs  enflammés  et  d'amoureux  discours? 


Vk  le  moineau  de  lesbie 

C'en  est  trop  à  la  ibis,  convenez-en.  Si  tendre 
Que  suit  mon  cœur,  encor  ne  sauriez-vuus  prétendre 
Que  pour  vous  plaire  à  tous  je  le  misse  en  lambeaux. 
Vous  voilà  trois,  tous  trois  galants,  riches  et  beaux, 
Tous  trois  patriciens,  tous  trois  la  fltur  de  Ruine  ! 
Comme  Paris  j'hésite,  et  je  n'ai  qu'une  pomme... 
—  La  donner? —  Volontiers!  mais  auquel  de  vous  trois? 
Parlez  l'un  après  l'autre,  et  je  ferai  mon  choix. 

P1S0K,  à  part. 

Ce  début- là  promet.' 

M  A  XL  IL"  S  ,    à  part. 

La  coquette  enragée  ! 

CORNÉLIUS  ,   a    p  rt. 

C'est  partie  à  refaire  :  un  l'a  mal  engagée. 

P1SON. 

A  part.]  (Haut.) 

Bah!  pourquoi  pas'.'  —  Mes  vœux,  séduisante... 


LESBIE, 


Pisun, 


C'est  sansiluiite  le  vin  qui  trouble  ta  raison. 
Je  ne  t'ai  jamais  vu  qu'à  table.  Comment  vivre 
En  tiers  avec  les  brucs  d'un  amant  tuujuurs  ivn  ? 
Autant  vaudrait  une  outre. 

P  I  >  <i  \  .  ;>  |  uii .     p  èa  uu  salni. 

En  ce  cas,  serviteui . 
D'athlète  que  j'étais,  ni"  voil  eui 

El  d'un! 


SCENE   IV  28 

LESD1L ,  ;t  Cornélius  qui  s'avance  et  a  qui  elle  ne  laisse  pas 
le  temps  de  parler. 

Cornélius,  un  souci  me  tourmente  : 
Ta  tunique  est  au  musc,  ta  toge  est  à  la  menthe, 
Et  c'est  le  nard,  je  crois,  que  sentent  tes  cheveux. 
Je  ne  puis  pas  souffrir  les  odeurs. 

PI  SON  ,   à  part. 

•    Et  de  deux  ! 

LESBIE,  à  Manlius,  même  jeu. 

Neuf  lustres,  Manlius  ;  c'est  bien  mûr.  A  cet  âge, 
La  passion  s'émousse  et  le  cœur  devient  sage. 
D'ailleurs,  tu  dois  avoir  appris  sous  Daphnidès, 
Ce  qu'aux  beaux  surannés  peut  coûter  un  succès  : 
Or,  usé,  ruiné,  passant  la  quarantaine, 
Une  intrigue  avec  toi?...  ce  n'est  guère  la  peine. 

PISO.X  ,  à  part. 

Et  de  trois  ! 

A  Manlius. 

Manlius,  je  te  fais  compliment  : 
Jamais  plan  mieux  conçu  n'eut  plus  prompt  dénoùment* 

MANLIUS)   a  'iimi-voix. 

Mon  plan?...  mais  on  L'a  pris  à  l'envers,  je  suppose. 

CORNÉLIUS,  de  même. 

Quelle  leçon  ! 

PISON  ,  de  même. 

Pourquoi  t'inonder  d'eau  de  i  - 
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CORNÉLIUS,  de  même. 

Fi,  l'ivrogne  ! 

PIS  ON  ,  de  même. 

Le  vin  à  quelque  chose  est  bun  : 
Bacchus  guérit  les  cœurs  qu'a  blessés  Cupidon. 

M  AN  LUS,  de  même. 

Bah!  tout  n'est  pas  perdu,  bien  que  l'échec  soit  rude. 

PISON  ,  de  même. 

Quel  sang-froid  !  ce  que  c'est  pourtant  que  l'habitude. 
Mais  vengeons-nous. 

(Haut.) 

Amis,  vous  savez  que  demain, 
Catulle  nous  attend  pour  fêter  son  hymen 
Avec  Sexta... 

LESBIE  ,  avec  echt. 

Pison  ? 

P I  S  (  >  N . 

Tu  L'ignorais  encore?... 
Imprudent  que  je  suis!  et  combien  je  déplore 
Cette  indiscrétion  maudite  ! 

LESBIE,  regardant  Pison. 

Je  comprends.. 
Il  a  bu,  ce  matin,  dans  des  verres  trop  grands. 
Manlius,  dit-il  vrai? 


SCÈNE   V  27 

MANLIUS. 

C'est  un  bruit  qui  circule. 
Mais,  puisqu'il  va  venir,  interroge  Catulle  ; 
Il  te  répondra  mieux  que  personne.  —  Au  revoir. 
Lesbie. 

LESBIE  ,  rêveuse. 

Adieu,  seigneurs. 

M  AN  LIES  ,   à  demi-voix. 

Quant  à  nous,  à  ce  soir. 
SCÈNE    V 


Parlons. 


LESBIE,  CHRYSELIS 


LESBIE. 


Suis-je  éveillée?...  Un  rêve  !  un  rêve  horrible  ! 
11  se  marie?...  Oh  !  non,  non  !  ce  n'est  pas  possible... 
Lui,  lui!  se  marier?... 


CHRYSELIS. 


Eli  !  ce  serait  pour  toi, 
Lesbie,  un  accident  des  plus  heureux,  crois-moi. 
Vivre  comme  tu  vis  maintenant,  est-ce  vivre? 
Autrefois,  mille  amants  empressés  à  te  suivre... 


I  1  SBIE. 


L'ingrat  !  m'abandonner,  me  trahir  sans  pitié, 
Quand  pour  lui.  Chrysélis,  j'ai  tout  sacriGé  ! 
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Je  le  vois  maintenant  :  cotte  amour  sans  pareille 
Dont  sa  trompeuse  voix  m'avait  charmé  l'oreille, 
M'échappe,  et  me  voilà,  sans  espoir  désonnais, 
Comprenant,  mais  trop  tard,  qu'il  ne  m'aima  jamais 

CHRTSÉL1S. 

Trop  tard?  non.  Si  Catulle  abdique  son  empire. 

Point  de  lâches  regrets  :  c'est  :  tant  mieux  !  qu'il  faut  dire. 

Souviens-toi  du  passé.  Ces  fiers  patriciens 

Dont  le  monde  est  l'esclave,  ils  étaient  tous  les  tiens: 

Dans  tes  appartements,  les  parfums  d'Arabie, 

Comme  aux  autels  des  Dieux,  bridaient  devant  Lesbie, 

Et  cette  Cité-Reine,  ivre  de  tant  d'orgueil, 

Toi,  tu  t'agenouillais  à  tes  pieds,  —  d'un  coup  d'œil! 

Un  beau  jour,  quand  chacun  t'environne  et  t'envie, 

A  tant  d'empressements  tu  dérobes  ta  vie... 

Ce  fut  un  brait  dans  Rome  !  et  tout  cela,  pourquoi  ? 

Pour  quelques  méchants  vers  d'un  poète  sans  foi. 

Eh  !  qu'est-ce  que  des  vers!  Mais  dans  Rome  étonnée 

Tu  peux  reconquérir  ta  liante  destinée  : 

Fais  un  signe,  Lesbie,  et  tu  verras,  demain. 

Si  l'amour,  de  ton  seuil,  sait  encor  le  chemin. 

Chaque  jour,  enchaînant  de  nouvelles  conquêtes, 

L'éclat  de  ton  triomphe  et  le  bruit  de  tes  fêtes 

Au  monde  émerveillé  conteront  tes  splendeurs  : 

A  l'abri  désormais  de  ces  folles  ardeurs 

Que  Catulle  te  fait  expi<  r  par  des  larmes, 

Tu  comprendras  enfin  tout  le  prix  de  tes  charmes, 

Et  sachant  immoler  un  rêve  à  d'autres  soins, 

Tu  régneras  d'autanl  que  ton  cœur  battra  moins. 


SCENE    VI  99 

LESB1E. 


Mais  je  l'aime...  je  l'aime  !  et  je  sens  dans  mon  âme, 
Triompher,  malgré  moi,  cet  amour  que  je  blâme  ; 
Je  me  sens,  malgré  moi,  les  yeux  gonflés  de  pleurs... 
Je  l'aime,  Chrysélis...  et  l'on  n'a  pas  deux  cœurs. 

CHRTSÉLIS. 

Le  cœur  !  toujours  le  cœur'!  un  petit  mot  perfide 
Auquel  on  fait  tout  dire  à  cause  qu'il  est  vide. 
Rendons  grâces  aux  dieux... 

LESBIE,    qui  n'écoute  pins  Clirysélis. 

Mais  viendra-t-il?...  J'attends 
Dans  un  trouble  inquiet  je  compte  les  instants... 
Douter  !  quand  il  y  va  du  bonheur  de  ma  vie, 
Quelle  horrible  souffrance  !  —  On  entre...  lui  ! 

SCÈNE   VI 
Les  Mêmes,  CATULLE. 

CATULLE. 

Lesbie  ! 

(A  part.)  (Haut.) 

Le  fâcheux  contre-temps!  —  Sans  m'avoir  prévenu, 
Ta  présence  chez  moi... 

LESBIE. 

Catulle,  m'aimes-tu?... 
Réponds-moi  sur-le-chnmp. 

3. 
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CATULLE. 

Mais  daigne  au  moins  m' apprendre., 

LESBIE 

Réponds  d'abord.  Apre7,  je  me  ferai  comprendre. 

CATULLE. 
A  part.  ) 

Que  lui  dire?...  Comment  franchir  ce  mauvais  pas?... 

Il.Vlt. 

Leshie,  en  vérité,  je  ne  m'explique  pas 
L'étrange  question... 

LESBIE. 

Quand  tu  m'aimais,  Catulle, 
À  cette  question  d'une  amante  crédule, 
Tes  baisers  seuls  auraient  répondu.  Je  le  vois, 
Tu  n'es  plus  aujourd'hui  le  même  qu'autrefois. 
Tu  te  tais...  dans  tes  yeux  ton  embarras  redouble... 
Va,  je  devine  trop  la  cause  de  ton  trouble! 

CATULLE. 

Écoute-moi. 

LE  SBIE. 

Sortons.  Chrysélis. 

CATULLE. 

Mon  amour 
A  toujours  conservé  L'ardeur  du  premier  jour. 

Je  t'aime,  lu  le  sais,  et  si  jamais... 


SCENE   VI  31 

LESBIE. 

Écoute, 
Catulle.  Tout  à  l'heure  il  me  restait  un  doute: 
Jl  ne  m'en  reste  plus  maintenant  :  la  rougeur 
De  ton  front  a  trahi  le  secret  de  ton  cœur. 
Tu  ne  sais  pas  assez  dissimuler...  Ton  âme 
E>t  comme  un  livre  ouvert  sous  les  veux  d'une  femme. 


CATULLE. 


LESBIE. 


Mais... 

Pas  un  mot. 

CATULLE. 

Je  jure... 

LESBIE. 

Assez.  Pas  de  sermens. 
Ne  me  force  donc  pas  à  te  dire  :  Tu  mens  ! 

CATULLE. 

Eh  bien,  je  serai  franc.  Je  t'aime  encor,  Lesbie... 
Mais...  malgré  moi...  demain... 

LESBIE. 

Demain?... 

CATULLE. 

Je  me  marie. 

LESBIE. 

C'étbit  donc  vrai  !  Malheur  à  moi!  car  je  t'aimais, 
Parjure  sans  pitié,  comme  on  n'aima  jamais. 
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Adieu,  Catulle,  adieu...  Ce  coup  m'a  brisé  l'âme... 
Adieu!  car  j'ai  besoin  de  pleurer. 

CATULLE,    la  regardant  s'éloigner. 

Pauvre  femme! 

SCÈNE   VII 

CATULLE,  uni, 

Ma  foi  !  mieux  vaut  brusquer  ainsi  le  dénoûment  : 

Chaque  instant  de  retard  est  un  nouveau  tourment. 

Il  fallait  que  l'orage  éclatât.  C'est  dommage 

Que  Ton  ne  puisse  pas  mener  le  mariage 

Et  le  plaisir  de  front  !  Époux  de  l'une,  amant 

De  l'autre,  —  ce  serait  un  dédommagement. 

Sexta?  je  l'aime  aussi  sans  doute  Mais  Lesbie? 

Par  le  cbar  d'Apollon!  e'est  qu'elle  est  fort  jolie. 

Et  que  dans  Rome  on  n'a  jamais  vu  plus  beaux  yeux. 

Briller  d'un  feu  plus  vif,  sous  des  cils  plus  soyeux. 

In  esprit  si  charmant  !  T  ne  main  si  petite! 

Des  lèvres  qu'envieraient  les  lèvres  d'Aphrodite... 

0  Lesbie!  ô  Lesbie!  et  combien  j'aimais  voir 

Son  sourire  éclairer  pour  moi  l'ombre  du  soir! 

Combien  d'instants  heureux  j'ai  passés  à  l'entendre, 

Chaque  jour  aussi  belle,  et  chaque  jour  plus  tendre. 

De  son  cœur  dans  mon  cœur  épancher  les  trésors... 

Et  quitter  tout  cela!  J'en  ai  presque  un  remords. 

Mais,  bah!  n'y  songeons  plus.  Des  intérêts  plus  graves 

Doivent  seuls  désormais  me  diriger... 

(Appelant.] 

Esclaves! 


/ 
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Ordonnez  la  maison...  Vous  savez  que  demain 
La  fille  de  Sextus  doit  me  donner  sa  main. 
Préparez  les  parfums,  les  fleurs,  les  cassolettes , 
La  toile  d'ionie  et  les  riches  toilettes; 
Que  chacun  soit  à  l'œuvre  ,  et  que,  dès  le  matin, 
Dans  le  triclinium  on  dresse  le  festin. 

Catulle  sort.  ) 


SCENE    VIII 
DAVE.  SIMON.  TRÉBATE. 

S  T  M  0  >" . 

Le  sort  en  est  jeté.  Nous  aurons  la  matrone. 

DATE. 

Je  crois  déjà  la  voir  :  un  corps  sec.  un  teint  jaune, 
Un  regard  de  harpie... 

(La  contrefaisant  on  fausse). 

Esclaves,  voulez-vous 
Lasser  ma  patience  et  braver  mon  courroux? 
On  ne  peu!  vous  parler  sans  aigreur  ni  menace. 
Pourquoi  ce  pallium?  Était-ce  là  sa  place? 
Fainéants,  que  tout  soit  tantôt  plus  à  mon  gre3 
Sinon,  c'est  au  moulin  que  je  vous  enverrai. 
Prenez-y  garde! 

SIMON. 

Et  toi.  prends-y  garde, mégère. 
Si  j'étais  maître  ici,  tu  n'y  resterais  guère. 
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TRÉBATE. 

Elle  doit  être  avare. 

DAVE. 

Évidemment.  Pour  prix 
D'un  travail  enragé,  nous  vivrons  de  hachis. 
Mais  profitons  du  temps  que  nous  avons  encore 
A  vivre  à  notre  gré.  Dans  cette  large  amphore, 
Simon,  regarde  un  peu  s'il  ne  reste  plus  rien? 

SIMON. 

Vivat!  elle  est  encore  à  moitié  pleine. 

DAVE. 

Eh  bien, 
Vidons-la.  J'aime  assez  la  liqueur  vieille  et  pure, 
Et  pour  fêter  Catulle,  à  sa  noble  future 
Je  vais  boire. 

SIMON  ,    furieux. 

Situ... 

DAVE. 

Que  les  dieux  infernaux. 
De  l'hymen  qu'on  apprête  allumant  les  flambeaux, 
En  lui  dent  cette  nuit  la  femme  qui  doit  être, 
Pour  nous  faire  damner,  celle  de  notre  maître' 
J'ai  dit. 

SIMON. 

A  la  bonne  heure  ! 


SCENE   VIII  35 


TREBATE. 


0  destins  ennemis  ! 
Si  j'en  crois  mes  frissons,  quel  sort  nous  est  promis? 

SIMON. 

Pauvre  Simon!  les  coups  vont  pleuvoir. 

DAVE. 

Pauvre  Dave  ! 
On  fermera  l'office,  on  fermera  la  cave  ; 
Et  si  par  accident  nous  bronchons  en  chemin... 

TRÉBATE. 

Gare  le  nerf  de  bœuf,  et  gare  le  moulin  ! 

DAVE. 

Aller  se  marier  à  vingt-cinq  ans!...  Poètes, 
Serez-vous  donc  toujours  les  martyrs  de  vos  dettes? 
A  quoi  bon  tant  desprit,  si  vous  ne  savez  pas 
Trouver  d'autre  moyen  pour  sortir  d'embarras? 
Aux  jours  les  plus  heureux  de  sa  belle  jeunesse, 
Rompre  avec  ses  amis,  rompre  avec  sa  maîtresse, 
Pour  s'enterrer  vivant  ! . . . 

SIMON. 

C'est  bête! 

DAVE. 

Si  j'osais, 
J'irais  trouver  Catulle,  et  je  lui  parlerais. 
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SCÈNE   IX 

Les  Mêmes,  CORNÉLIUS. 

CORNÉLIUS. 

Personne  encore  ici? 

DATE. 

Non,  seigneur. 

CORNÉLIUS. 

Et  Catulle? 

DAVE. 

Nous  l'attendons  toujours. 

(Les  esclaves  se  retirent. 

SCÈNE  X 

CORNÉLIUS,   seul. 

Passion  ridicule! 
Sot  amour!...  Maintenant  suis-je  assez  maltraité? 
Mais  je  n'ai  rien  à  dire  et  l'ai  bien  mérité, 
Car  après  la  leçon  que  nous  avions  subie, 
Aller  m  "offrir  encore  aux  dédains  de  Lesbie, 
C'était  chercher  l'ornière  où  j'ai  fait  ce  faux  pas  ' 
C'est  étrange  pourtant,  et  je  n'en  reviens  pas  : 
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Moi,  Cornélius,  moi!  qu'on  admire  et  qu'on  nomme, 
En  me  voyant  passer,  l'Alcibiade  de  Rome, 
Me  dédaigner  ainsi  !  —  Mais  c'est  lui...  c'est  sa  voix, 
C'est  Pison!  L'on  dirait  un  molosse  aux  abois. 


SCÈNE   XI 

CORNÉLIUS,  PISON. 

CORNÉLIUS. 

Nous  arrivons  ensemble.  Eh  bien? 

PISON. 

Que  Tisiphone 

De  ses  serpents  de  feu  me  tresse  une  couronne, 
Si  j'oubliais  jamais,  et  ce  juur,  et  l'affront 
Dont  une  courtisane  a  fait  rougir  mon  front! 
Le  croirait-on  jamais,  qu'un  homme  de  ma  sorte 
Ait,  comme  un  portefaix,  été  mis  à  la  porte  ! 

CORNÉLIUS,   riant. 

Que  s'est-il  donc  passé? 

PISON. 

Le  fat!  il  paraît... 

CORNÉLIUS. 

Quoi? 
J'en  suis,  s'il  s'agit  d'elle,  au  même  point  que  toi 
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Mais  j'ai  le  bon  esprit  d'en  rire.  La  colère 
Serait  par  trop  naïve.  Eh!  pour  n'avoir  su  plaire, 
Il  ne  faut  pas  s'aller  jeter  au  Tibre.  En  peu 
De  calme,  et  pour  gagner  attendons  meilleur  jeu. 

pis  ON. 

C'est  bien  toi  que  j'entends!  C'est  à  ne  pas  y  croire. 
Depuis  quand  philosophe  à  ce  point  ? 

CORNÉLIUS. 

Ton  histoire? 
J'en  suis  impatient.  Tu  railleras  après. 

pi  s  ON. 

Je  guettais  le  départ  de  Lesbie.  Ici  près. 

Comme  j'al'ais  tourner  le  coin  du  temple  antique 

Dressé  par  nos  aïeux  à  l'Honneur  Domestique, 

J'avise  un  marchand  grec  frais  débarqué  d'hier, 

Qui  rangeait  sur  le  quai  sa  boutique  en  plein  air  : 

Quelle  aubaine  !  J'achète  un  collier  de  topazes, 

Un  grand  miroir  d'acier  poli,  deux  jolis  vases 

De  bronze  athénien,  des  grains  d'ambre,  un  péplum 

Comme  n'en  a  jamais  brodé  le  Latium  ; 

Je  charge  des  présents  mon  nègre  de  Nubie, 

Et,  le  front  radieux,  je  vole  chez  Lesbie. 

—  Le  seuil  était  désert,  et  je  trouve  en  entrant 

La  maison  dans  le  trouble  et  les  femmes  pleurant.., 

«  Parques  !  pourquoi  trancher  une  si  belle  vie  ! 

»  Pleurez,  Grâces,  pleurez  l'oiseau  cher  à  Lesbie!  » 

Tout  surpris,  j'interroge...  on  de  me  répond  pas, 

J'insiste;  Chrysélis  survient,  et  sur  ses  pas 


SCENE   XI  39 

Je  vois  tout  épi  orée  arriver  sa  maîtresse, 
Qui,  sans  me  laisser  dire  un  mot  de  ma  tendresse, 
Sans  me  donner  le  temps  d'étaler  mes  trésors, 
Me  fait  signe  du  geste...  tt  me  voilà  dehors  ! 
—  Eh  bien,  devine  un  peu,  Cornélius,  devine, 
De  ce  grand  désespoir  quelle  était  l'origine  ? 

CORNÉLIUS. 

Deviner,  c'est  trop  long. 

PISON. 

Au  moins,  me  croiras-tu? 
C'est  la  mort  d'un  oiseau  ! 

CORNÉLIUS. 

Je  t'ai  mal  entendu... 
D'un  oiseau  ? 

PISON. 

D'un  moineau!  Je  l'appris  d'une  esclave, 
Qui  poussait  chaudement  sur  un  sujet  si  grave, 
Des  cris  à  réveiller  Tarquin  l'Ancien. 

CORNÉLIUS. 

Très-cher, 
Je  me  trompe  à  coup  sûr,  mais  je  te  trouve  l'air 
D'un  homme  bafoué  d'une  façon  sanglante. 
Un  moineau  ?  Par  Pollux  !  la  farce  est  excellente. 

PISON. 

Que  l'on  m'ait  bafoué  ?  d'accord  ;  mais  à  ton  tour 
Cornélius,  dis-moi  tes  succès  en  amour? 
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CORNÉLIUS. 

Jai  rencontré  Lesbie.  Elle  était  en  litière  ; 
Ses  mules  et  ses  gens  tenaient  la  rue  entière  : 
Le  moyen  de  passer,  sans  faire  de  nu  m  mieux, 
Pour  lui  toucher  le  cœur  par  le  chemin  des  yeux  ! 
Peine  et  soupirs  perdus,  mon  cher.  Fatal  présage! 
Lue  sombre  tristesse  accablait  son  vi-a^e... 

PI  S  ON. 

Le  moineau  ! 

CORNÉLIU  <. 

Le  fait  est  qu'elle  m'a  laissé  là, 
Et  qu'elle  a  poursuivi  sa  route. 

PI  SON. 

C'est  cela. 
Le  moineau  ! 

CORNÉLIUS. 

Manlius  ! 

SCÈNE   XII 
Les  Mêmes,   MANLÏUS. 

PISON. 

Eh  bien,  quelle  nouvelle? 
L'as-tu  pu  rencontrer? 

M  VNLIl "S. 

J'arrive  de  chez  elle. 


SCENE   XII  Al 

CORNÉLIUS. 

Maintenant? 

MANLIUS. 

Maintenant. 

ri  son.    • 
Mais  parle  donc  ! 

M  A. NI.  II  S. 

0  Sort, 
Maudits  soient  tes  décrets!  L'impitoyable  Mort 
A,  d'un  coup  de  sa  faulx,  jeté  droit  au  Tartare... 

pi  s  ON. 
Le  moineau  ! 

MANLIUS. 

Tu  Vas  dit.  Oiseau  brillant  et  rare, 
Il  paraît;  car  Lesbie  et  ceux  de  sa  maison 
En  sont  tous,  de  chagrin,  tombés  en  pâmoison. 

PISO.N. 

Eh  bien,  Cornélius? 

CORNÉLIUS. 

Inouï  ! 

.    pi  s  ON. 

C'est  unique  ! 
Peut-être  verrons-nous  demain,  la  République 
Se  déclarer  en  deuil  de  ce  méchant  moineau.  • 

4. 
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CORNÉLIUS. 

Tenons-nous  pour  battus  en  attendant. 

MANLIUS. 

Tout  beau  ! 
Demain,  je  veux  revoir  Lesbie...  Avec  emphase 
Comparant  le  défunt  au  noble  oiseau  du  Phase, 
J'entends  en  son  honneur  dépasser  Cieéron, 
J'entends  faire  pleurer  les  yeux  d'un  masearon  ! 
Sous  ce  déguisement,  je  pourrai,  dans  l'oreille, 
Lui  glisser  quelques  mots  d'amour... 

PISON. 

Je  te  conseille 
De  joindre  à  ton  discours  le  projet  d'un  tombeau. 
Il  faut  un  cénotaphe  à  l'ombre  du  moineau  ! 

m  an  lu  s. 
Et  pourquoi  pas? 

CORNÉLIUS. 

Allons,  va  pour  un  cénotaphe! 
Catulle  en  vers  badins  en  fera  l'épitaphe. 

PISON. 

El  des  gladiateurs  au  regard  menaçant. 
En  l'honneur  du  moineau  \i  ndronl  verser  leur  sang, 
Bon  Man  ius!  encor  s'il  pouvail  d'aventure 
Repeupler  son  front  chauve  el  changer  de  figure! 
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CORNÉLIUS. 

A  quoi  bon  ?  Manlius  est  vieux,  il  n'est  pas  beau  ; 
Mais,  comme  pis  aller... 

PISON. 

Il  vaut  bien  un  moineau. 
SCÈNE   XIII 

LES   AIE  ME  S;    CAI  LLLE.  Il  de'po?e  en  entrant  un  e'crin  sur  un 

meuble. 

CATULLE. 

Quel  vacarme  !  Le  vin,  clans  les  têtes  légères, 
Bouillonne  plus  longtemps  qu'au  bord  joyeux  des  verres. 

PISON. 

Par  miracle,  aujourd'hui  l'ivresse  n'est  pour  rien 
Dans  notre  gaité. 

C  VTULLE. 

Non? 

PISON. 

C'est  ta  Lesbie... 

CATULLE. 

Eh  bien  ? 

MANLIUS. 

Qui.  folle  de  douleur  et  de  pleurs  inondée, 
Se  consume  en  sanglots  dont  tu  n'as  pas  idée. 


LE   MOINEAU   DE   LESBÏE 

CATULLE. 


Pauvre  femme  ! 


pi  s  ON. 


Comment  !  saurais-tu  par  hasard 
l.o  mot  de  cette  énigme? 


CATULLE. 


Après  votre  départ 

Ce  matin',  je  l'ai  vue  et  sur  mon  mariage, 
De  lui  tout  avouer  j'eus  le  triste  courage. 
Triste  nécessité  !  Nous  ne  nous  verrons  plus. 

MANLIUS. 

Des  soupirs?  Bien!  très-bien!  mais  soupirs  superflus. 
Ris  plutôt  avec  nous,  car  tu  n'es  point  en  cause 
Dans  tout  ceci. 

CATULLE. 

Vraiment!  c'est  donc?... 


Apparemment. 


CORNELIUS. 
CATULLE. 

Mais  quoi? 


C'est  autre  chose 


pi  s  ON. 
Son  moineau  .. 

CATULLE. 


Son  moineau? 
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M  AN  LU"  S. 

11  vient,  l'infortuné!  de  descendre  au  tombeau. 

CATULLE. 

El  c'esl  là,  vous  croyez,  pourquoi  T.esbif  en  larmi  s, 
Au  deuil  qu'elle  s'impose  abandonne  ses  charmes? 

M  IXLIUS. 

Les  amants  <[ui  s'en  vont  sont  si  vite  oubliés. 

P1SON. 

le  voudrais  voir  Lesbie3  et  Catulle  à  ses  pii  3, 
Pour  juger  de  quel  air  un  homme  qui  croit  être 
Ailuré,  peut  entendre  un  démenti. 

CATULLE. 

Peut-être. 
Vous  la  connaissez  mal,  et  si  je  le  voulais, 
-  tutiens  que  d'un  mot  je  la  consolerais. 

CORNÉLIUS. 

Quelle  présomption  ! 

PISOIf. 

Quelle  forfanterie  ! 

M  A  M.  Il  S. 

Tu  te  flattes,  Catulle. 

1    \  TILLE. 

Eh  bien,  je  le  parie 
Bien  mieux,  vous  la  verrez. 
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PISOlf. 

('.liez  clli'? 

(A  TU  ILE. 

Ici. 

Il -ON. 

Le  fat  ! 

M  AN  LUS. 

J'accorde  qu'elle  vienne  :  oui,  mais  dans  quel  étal  ? 

En  deuil  de  son  moineau,  pâlie  el  désolée, 

De  sa  sotte  douleur  sotte»en1  affublée, 

Ne  parlant  qu'en  hélas!  et  scandant  chaque  mot, 

Pour  se  donner  le  temps  d'y  placer  un  sanglot. 

PIS  ON. 


Je  veux  voir  son  visage  éclairé  d'un  sourire. 


CATULLE.  « 

Soit. 

PISON. 

Que  parions-nous,  beau  poète  :  ta  lyre? 

CATULLE. 

Qu'en  ferais-tu,  Pison? 

MANLIUS. 

Quand  tu  nous  as  surpris, 
Riant  de  si  bon  cœur  que  tu  nous  croyais  gris, 
Nous  voulions  au  moineau  dresser  un  cénotaphe. 
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CORN  ELU  -. 

Si  bien  que,  pour  lui  faire  une  di^ne  épitaphe, 
On  parlait  de  ton  style. 

PISON. 

Un  tombeau  pour  enjeu  ; 

un  pari  de  luxe  et  comme  on  en  voit  peu. 
En  lettres  d'or  —  aimable  et  folle  parodie  — 
Un  gravera  :  Ci  git  le  moineau  de  Lesbie. 

Catulle,  acceptes-tu  î 

I  1  LLE. 

il  dit.  Et  si  je  perds, 
Je  fais  dresser  la  tombe  et  je  dicte  les  vers. 

PISON. 

Quand  saurons-nous... 

«    VIELLE. 

Bientôt;  car  j'ouvre  la  campagne. 
Mes  tablettes...  deux  rnuts  à  la  hâte...  et  je  gagne. 

Tenez,  c'est  déjà  fait. 

(  Appelant.  ) 

Dave  î  euurs  sans  retard 
Chez  Lesbie,  et  dis-lui  que  tu  viens  de  ma  part. 
Tu  me  comprends? 

DAVE. 

Oui,  maître. 

(Il  sort.  ) 
CATULLE. 

El  vous,  quand  la  sirène 
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Viendra,,  vous  entrerez  dans  la  chambre  prochaine. 
Au  moment  opportun  je  vous  appellerai. 

pisors. 

C'est  convenu.  Bravo!  très-cher.  Je  te  sais  gré 
De  ta  fatuité.  Le  beau  scandale!  et  comme 
A  tes  dépens,  demain,  Ton  va  rire  dans  Rome! 

CATULLE. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

PISON. 

La  bonne  occasion, 
Pour  m'égayer  un  peu  de  ta  confusion  ! 

CATULLE. 

Je  suis  confus,  c'est  vrai,  mais  c'est  de  tes  sottis  ss. 
Tu  n'as  d'esprit,  Pis.m,  que  lorsque  tu  te  grises: 
Par  malheur,  lu  n'as  pas  assez  bu  ce  matin. 

pi  s  ON  . 
Est-ce  ma  faute  à  moi?  C'est  celle  de  ton  vin. 

MANLIUS. 

Et  Sexta? 

CATULLE. 

(A  part.  (Haut.) 

Qu'ai-je  fait!...  —  Amis,  l'heure  s'avance; 
(Leur  indiquant  la  poils  d'an  appartement  intérieur.) 
Entrez  tous  là  dedans. 

MÀNLIUS. 

Catulle,  bonne  chance. 
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p  1  s  0  > . 

Si  mus  rions  trop  fort,  tu  nous  avertiras. 

SCÈNE   XIV 

CATULLE,  soui. 

Toujours  nouvelle  ornière  et  nouvel  embarras! 
Quoi!  j'épouse  Sexta  demain,  et  je  l'oublie! 
Sur  quel  pied  maintenant  le  prendre  avec  Lesbie? 
Fuir?  mais  leurs  quolibets  me  poursuivraient  partout. 
H»  ster?  mais  elle  vient,  et  je  l'aime  après  tout; 
Mais  je  vais  la  revoir,  belle  et  passionnée, 
Me  reprocher  encor  ce  fatal  hyménée  ; 
Et  d'un  autre  côté,  le  temps  |    sse,  S  xta 
M'attend...  Lu  peste  soit  d'eux!  L'écrin  que  voilà, 
Ne  me  disait-il  pas  que  l'heure  est  mal  choisie 
Pour  risquer  si  gros  jeu  sur  une  fantaisie!... 
Depuis  longtemps,  Catulle,  aux  y,  u\  de  bien  des  gens, 
Tu  brillais  par  l'esprit  plus  que  par  le  bon  sens  : 
Tu  trouvais  ces  gens-là  niais  outre  mesure; 
Le  niais,  c'était  toi,  certes!  Ton  aventure 
Vient  leur  donna'  raison,  et  montrer  à  chacun, 
ibien  peu  ton  cerveau  loge  de  -mi-  commun... 
Bon!  que  me  voila  bien!  Quand  j'ai  fait,  la  sottise, 
le  me  prends  à  partie  et  je  nie  moralise. 

ar  Jupiter!  dans  Rome  on  n'a  jamais  bâté 
\ne  qui  me  valût  pour  la  stupidité! 
Mais  du  sang-froid...  Voyons  a  me  tirer  d'affaire 

ans  trop  de  ridicule  et  de  honte.  Que  fane? 

Nive  ne  revient  pas... 
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SCÈNE   XV 
CATULLE,  LESBIE.  —  CORNÉLIUS,  MANLIUS, 

PI  SON,  cachés. 
LESBIE. 

Catulle,  me  voici. 
In  esclave  est  venu  me  prévenir  qu'ici 
Tu  m'appelais. 

CATDLLE. 

C'est  vrai. 

LESBIE. 

Jetais  loin  de  m'attendre 

A  ce  message  étrange,  et  je  ne  puis  comprendre, 
Après  notre  entretien  si  triste  de  tantôt, 
La  raison  qui  te  fait  me  rappeler  sitôt. 
Pointant,  je  suis  venue. 

CATULLE. 

Et  je  t'en  remercie... 
C'est  un  pénible  effort  que  mon  cœur  apprécie. 

LESBIF,  à  pari. 

.Ne  m'en  sache  nul  gré...  Le  douloureux  bonheur 

De  le  revoir  encor  m'a  fait  battre  le  cœur. 

CATULLE,  à  pari. 

Qu'elle  est  pâle!  Je  sens  dans  le  fond  de  mon  aine , 
D'un  amour  mal  éteint  se  ranimer  la  flamme* 
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LESBIE. 

Que  voulais-tu  de  moi? 

CATULLE,  à  psrt. 

Je  me  sens  interdit 
Au  point  de  ne  pouvoir  parler... 

(Haut.) 

On  m'avait  dit 
Qu'en  proie  à  la  tristesse  et  d'ennuis  accablée, 
Tu  pleurais,  sans  vouloir  même  être  consolée. 
Pourquoi  ces  pleurs? 


Pourtant... 


LESBIE. 

C'est  toi  qui  l'oses  demander 

CATULLE. 
LESBIE. 


Eh  bien? 

CATULLE. 

On  dit... 

LESBIE. 

Parle  san   éluder. 

CATULLE. 

Excuse-moi,  Lesbie;  un  rêve,  une  sottise, 

Je  suis  mystifié  !  S'il  faut  que  je  le  dise, 
Il  s'agit  d'un...  moineau? 
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BIE. 

+  vrai.  Te  souvient-il 
[i   voir  trouvé,  le  jour  des  calendes  d'ami, 
Sous  un  ri  leau  de  lierre,  un  nid  dont  la  couv< 
Sauf  le  demi  lit  déjà  sain 

Pauvret  !  pour  suivre  au  loin  ses  aînés  déjà  forts  . 
v    .  ncor  trop  frêle  aidait  mal  ses  efforts  : 

Tu  le  pris  doucement  dans  ta  main...  Le  soir  même, 
A  mon  tour  je  le  pris  dans  ton  sein.  —  Combien  j". 
A  feuilleter  ainsi,  dans  les  jours  du  p 
Comme  un  bonheur  présent  mon  bonheur  effacé!  — 
I       -     vient-il.  Catulle?  Il  pépiait,  son  aile 

maternelle, 
Et,  comme  il  voletait  de  mon  doigt  sur  le  tien, 
Tu  t'approchais  de  moi  toujours  plus  près...  si  bien 
Oie-  je  -  iiirir  dan-  les  fleurs  de  verveine 

Qui  ceignaient  mes  cheveux,  le  feu  de  ton  haleine, 
Kt  que,  toute  à  l'amour  qui  parlait  dans  ta  voix. 

itais  mon  cœur  battre  et  trembler  à  la  fois. 
Pauvre  oiseau!  Dès  ce  jour,  à  sa  fragile  vie 
rattachai  le  destin  de  l'amour  qui  nous  te, 
—  Qui  nous  liait,  pardon!  —  de  mon  frêle  bonheur 
Frêle  palladium,  c'était  tout  pour  mon  cœur. 

•  ■  matin,  à  l'heure  où  je  venais  d'apprendre 
Cet  hymen  que  j'hésite  encor  à  bien  comprendre, 
A  l'heure  où,  de  retour  dans  mon  appartement, 
J'éclatais  en       -       ..  Subit  pressentiment  ! 
Mon  passereau?  Soudain  je  la  fenêtri 

Le  cœui  instincts  qu'on  ne  peut  méconnaît! 

•J'*  ne  me  trompais  pas...  —  Moi  l!  —  (  le  matin,  pourtant, 
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C'était  lui  qui  m'avait  réveillée  en  chantant. 
Je  me  sentis  pâlir...  Faible  et  crédule  femme, 
Ce  coup,  comme  un  malheur,  m'avait  pénétré  l'âme, 
Et  je  m'évanouis...  —  Pauvre  amour',  pauvre  oiseau! 

On  dirait  que  le  Sort,  .l'un  si  ul  coup  de  ciseau. 
Les  a  tués  tous  deux.  Que  la  morl  les  rassemble! 
C'est  de  toute  justice  :  ils  périrent  ensemble, 
Delà  même  façon  qu'ensemble  ils  sont  éclos. 

CÀ.TULLE. 

Le  hasard  a  parfois  d'étranges  à-propos. 

LESBIE. 

Cest  la  voix  du  Destin  que  ce  muet  langage. 

De  mon  triste  avenir  c'est  le  triste  présage... 

Après  un  bonheur  court,  viennent  les  longs  regrets  ! 

CATULLE. 

i 

L'avenir!  Qui  pourrait  en  sonder  les  secrets? 

LESBIE. 

L'avenir  est  bien  triste,  alors  que  dans  son  âme 
On  a,  de  tout  espoir,  vu  s'éteindre  la  flamme. 

CAT  IL  LE. 

C'esl  trop  désespérer.  A  la  lin  vient  le  jour 

Où,  dans  l'âme,  un  amour  remplace  un  autre  amour. 

1. 1.  S  [H  E  . 

Non,  Catulle,  non  pas.  Dans  une  seule  vie. 
On  n'a  qu'un  seul  amour,  e!  je  t'aimais. 

5> 
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CATULLE. 

Lesbie, 
Laissons  ces  souvenirs...  Quand  le  cœur  est  froissé. 
C'est  un  amer  écho  que  celui  du  passé. 

LESBIE. 

Oui,  changeons  de  propos...  Mais  que  veulent,  donc  dire 
Dans  ce  brillant  écrin  ces  bijoux  que  j'admire? 
Le  splendide  camée ï...  Et  ces  flèehts  d'argent, 
Quel  travail  !...  Et  ce  beau  lapis  au  bleu  changeant! 
Pour  qui  donc  tout  cela?...  —  Suis-je  assez  étourdie! 
J'apprends  son  mariage,  et  déjà  je  l'oublie... 
Qu'elle  doit  être  heureuse!...  Elle  est  belle,  dis-moi? 
Allons,  ami,  sois,  franc. 

CATULLE. 

Mais...  moins  belle  que  toi. 

LESBIE. 

Flatteur!  —  Ces  diamants  sont  d'une  eau  merveilleuse... 

Comme  ils  font  flamboyer  leur  chaîne  radieuse, 

Et  de  quel  air  royal  cette  perle  devra. 

Sur  une  blanche  épaule,  attacher  la  stola  ! 

Tu  vas  me  trouver  folle  à  lier...  mais  pardonne: 

Je  voudrais,  sur  mon  front,  essayer  la  couronne 

Qu'elle  mettra  demain  pour  la  première  fois. 

Ne  me  refuse  pas,  c'est  pour  un  instant...  —  Vois, 

Suis-je  belle?...  Jadis,  quand  ton  cœur  plein  d'ivresse, 

Battait  a  l'unisson  du  cœur  de  ta  maîtresse, 

Je  me  parais  ainsi. 
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CATULLE. 

C'est  ainsi  que  le  jour 
Où  la  première  fois  je  te  parlai  d'amour, 
Des  perles  d'Orient,  sur  ton  front  enlacées, 
S   -reliaient  et  tombaient  sous  mes  mains  insensées. 

LESBIE. 

Tu  t'en  souviens  encore? 

CATULLE. 

Oh  !  si  je  m'en  souviens! 
Mes  yeux  avec  prière  interrogeaient  les  tiens, 
Et  quand  ton  doux  regard,  enivrant  interprète, 
Me  laissa  deviner  sur  ta  lèvre  discrète 
L'aveu  tant  souhaité  que  j'invoquais...  je  crus 
Voir  l'Olympe  entr'ouvert,  et  dans  mes  bras  Vénus... 
0  souvenir  brûlant!  ineffable  murmure 
Des  jours  qui  ne  sont  plus  ! 

PIS  ON  .  entrouvrant  la  pnrle  de  la  cliambre  où  il  est  caché  avec 
Cornélius  et  .MuLliu>.   —  Bas. 

Finiront-ils? 

LESBIE. 

Parjure, 
Pourquoi  ce  bonheur-là  s'est-il  donc  envole? 

CORNÉLIUS,  bas. 

Ni  tus  perdons. 

PI  SON,  bis. 

Chut! 
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Catulle. 

Épargne  un  amant  désolé. 
Oui,  nous  avons  passé  de  bien  beaux  joins  ensemble, 
Jours  si  vite  écoulés,  que  parfois  il  me  semble 
Sortir  d'ilD  rêve  d'or. 

LESBIE. 

Quel  rêve  que  l'amour! 
Le  plus  beau,  mais  le  plus  rapide  :  il  n'a  qu'un  jour. 

C  A. TULLE. 

Quand  un  rêve  est  si  doux,  il  faut  fixer  le  rêve. 

LESBIE. 

Ou  le  croyait  fixé,  le  temps  passe...  et  l'enlève! 

CATULLE. 

Il  le  rapportera...  Qui  sait? 

LESBIE. 

Si  tu  m'aimais! 

MANLIU5,  bas. 

Il  faut  intervenir  maintenant,  ou  jamais. 

SCÈNE   XVI 
CATULLE,  LESBIE.  —  MAM.1IS.  CORNÉLIUS, 

PI  SON,  soit  ..ut  bruyamment  de  la  chimbrc  ou  ils  étaiei.l  ra 
MANLI1  S. 

Il  suffit.  Nous  donnons  gain  de  cause  ;'i  Catulle. 
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LESBIE,  a  CaluIIc. 

Que  veut  dire?... 

CATULLE. 

Tu  vas  !e  savoir.  —  Par  Hercule! 
Amis,  j  ■  vous  avais  si  bien  tous  oubliés, 
Qu'une  minute  encore  et  j'étais  à  ses  pies. 

LESBIE. 

Que  faisiez-vous  donc  là.  seigneurs? 

CATULLE. 

Une  gageure. 
Une  sotte  à  la  fuis  et  charmante  aventure... 
Je  te  conterai  tout. 

SCÈNE   XVII 
Les   .Mêmes,  LICIN  A 

LI CI H 1  \ . 

Catulle,  je  t'attends. 
La  clepsydre  a  marqué  l'heure  depuis  longtemps; 
Sexta  s'impatiente  et  trouve  sans  excuse 
La  coupable  froideur  qui  ta  lenteur  accuse. 
Un  aussi  long  retard,  c'est  presque  un  abandon. 

p  i  s  o  n  . 

Catulle,  vas  apprendre  à  demander  pardon. 
Lesbie  fait  un  pas  pour  s'éloigner  et  an  geste  pour  défaire  <n  couronne.) 

i    \  1  1  l.l.l.  .  retenant  Lisbie. 

Reste 
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(Se  tournant  vers  Licinia  qui  est  restée  debout  près  de  la  porte.) 

Licinia,  va  dire  à  ta  maîtresse 
Que  Catulle  n'est  pas  digne  de  sa  tendresse; 
Que  dans  son  cœur  un  autre  amour  qu'il  croyait  mort, 
Un  instant  assoupi,  s'est  réveillé  plus  fort; 
Dis-lui  qu'il  n'est  point  fait  pour  les  plaisirs  sévères 
Du  foyer,  plaisirs  purs,  mais  souvent  éphémères, 
Car  il  ne  faut  qu'un  souffle,  hélas!  pour  les  troubler... 
Au  bonheur  de  Sexta  j'aime  mieux  m'immoler. 

(Licinia  sort.) 

SCÈNE  XVIII 

CATULLE,   LESBIE,    CORNÉLIUS,   MANLIUS, 

PISON. 

CATULLE. 

Tu  voulais  me  quitter  tout  à  l'heure? 

LESBIE,  se  jetant  dans  ses  Lias. 

Ma  vue 
Se  trouble...  soutiens-moi.  Je  suis  comme  éperdue, 
Je  sens  mon  front  rougir,  et  mon  cœur  s'abîmer... 
Et  pour  tant  de  bonheur,  je  ne  puis  que  f  aimer! 

MA.NLIDS. 

Cette  pauvre  Sexta  !  va-t-elle  être  ébaubie! 

p  i  s  o  H. 
Sans  rancune,  mou  cher.  Tu  nous  reprends  Lesbie, 
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Mais  tu  nous  rends  Catulle,  et  pour  mieux  dissiper 

Mou  humeur  de  tantôt...  si  nous  allions  souper? 

CATULLE. 

D'accord.  Le  vin  versé  dans  ce  gai  sacrifice 
A  l'ombre  du  moineau  rendra  Bacchus  propice. 

Venez.  —  Et  nuiis,  Lesbie,  effeuillons  à  loi>ir. 
Les  Heurs  de  la  jeunesse  et  les  fleurs  du  plaisir. 
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COMEDIE    EN"    TROIS    ACTES 


A  MONSIEUR  ARSÈNE  HOtSSAYE 


Mon  ami, 

Par  une  reconnaissance  un  peu  hâtive,  j'avais  inscrit  un 
autre  nom  que  le  votre  en  tète  de  cette  comédie,  le  nom  d'une 
actrice  éminente,  qui  avait  bien  voulu  patroner  mon  œuvre  et 
s'engager  de  plus  d'une  façon  à  lui  prêter  l'appui  de  son  admi- 
rable talent  ;  mais  François  Ier  l'écrivait  sur  les  vitres  :  Souvent 
femme  varie!  et  je  n'ai  rien  à  dire  à  cela. 

Ce  que  je  fais  aujourd'hui  est  pour  vous  remercier  de  votre 
courageuse  et  constante  bienveillance,  et  aussi  pour  mettre 
votre  responsabilité  à  couvert,  dans  le  cas  douteux  où  quelques 
personnes,  partageant  sur  mon  travail  la  trop  bonne  opinion 
que  vous  m'avez  si  souvent  et  si  chaleureusement  exprimée, 
s'étonneraient  peut-être  de  l'ostracisme  qui  l'a  frappé. 

Décembre  l 


Du  temps  a  passé  depuis  que  j'ai  inscrit  cette  dédicace  en  tête 
d-j  li  première  édition  du  Chemin  de  Corinlhe.  Vous  avez  quitté 
l'administration  du  théâtre,  l'iiilaniment  ramène  par  vous  à  la 


place  qu'il  doit  occuper;  Rachel  est  morte,  et  eu  l'accompa- 
gnant vers  son  dernier  gîte,  j'avais  oublié  sa  petite  trahison 
pour  ne  me  souvenir  que  des  regrets  que  me  laissait  sa  perte, 
et  de  la  reconnaissance  que  je  lui  garderai  toujours. 

Je  puis  la  juger  aujourd'hui,  cette  pièce  écrite  depuis  dix  ans. 
On  devient  impartial,  même  pour  soi,  quand  l'amour-propre 
n'est  plus  en  jeu.  Je  viens  de  la  relire,  et  je  crois  sincèrement 
que  le  Chemin  de  Corinthe,  si  impitoyablement  malmené,  sera 
pour  moi  un  titre  littéraire  plus  sérieux  que  le  Moineau  de  Lesbie, 
salué  par  tant  de  bravos. 

Après  tout,  qui  sait?  C'est  par  hasard  que  ma  première 
comédie  a  pu  en  appeler  au  public  d'une  condamnation  pré- 
ventive; un  autre  hasard,  peut-être,  relèvera  la  seconde: 
Hnbent  sua  fata  libelli. 

Armand  TJartiiet. 
Septembre  1861. 


PERSONNAGES 


EUTYCLÈS,  mari  de  Néère;  25  ans. 

DIPHILE,  ami  d'Eutyclès. 

PARIS, 

POLÉMON , 

courtisans  de  Pasvpuile. 
DÉMÉTRIUS, 

PHARNABÀZE 

MEGILLUS,  ) 

[     esclaves  d'Eutvcles. 
GORGIAS,  ) 

BAR  G  A,  esclave  de  Pharnabaze. 

NÉÈRE ,  femme  d*Eulyc'.ès  ;  20  ans. 

PASYPHILE. 

CROBYLE  ,  intrigante;  50  ans. 

IRÈNE, 


femmes  de  Néère. 
DAPHNE, 

MYRRHIXE,  ) 

}     femmes  de  Pasyphile. 
DROSE,  ) 


En  Grèce,  vers  l'an  350  avant  Jésns-Chiist. 
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ACTE  PREMIER 

a t  ii  i  y  e  >    —  ii a. i g o s    b'euttclès 

SCENE   PREMIERE 

EUTYCLÈS.    NÉ  ÈRE. 

NÉE  RI  . 

sortez  aujourd'hui  liien  matin  ? 

EUTYCLÈS.  ' 

Qu'ai-je  à  faire 
Ici?  Vous  ennuyer? 

>  ÉÉRE. 

Eutycle-  ! 
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EUT  Y  CLÉ  S. 

Une  affaire; 
Je  vous  en  ai  parlé  :  c'est  pour  Àntagoras... 
Un  cousin  de  Samos  lui  tombe  sur  les  bras. 
Juste  à  l'heure  où,  cloué  dans  son  lit  par  la  goutte, 
.Il  se  lamente  au  point  d'assourdir  qui  l'écoute. 
Or,  le  Samien  veut  voir  Athène  el  les  faubourgs. 
Et  je  me  suis  chargé  de  guider  ses  pieds  lourds. 
Adieu. 

>"ÉÉRE. 

Déjà? 

EUT  Y  CLÉ  S. 

C'est  l'heure.  On  m'attend. 

NEERE. 

Qu'on  attende. 

Un  moment?  Yoilà  tout  ce  que  je  vous  demande. 

EUTYCLÈS. 

J'écoute. 

>"ÉÈRE. 

Vous  savez  ce  merveilleux  tissu, 
Qu'au  départ  de  notre  hôte,  avant-hier  j'ai  reçu? 
J'en  voulais  avec  vous  choisir  la  broderie... 
i  -  si  pour  le  jour  prochain  d'une  fête  chérie, 
L'anniversaire  heureux  —  vous  en  souvenez- vous?  — 
Des  serments  éternels  échangés  entre  non-. 
Votre  goût?  un  dessin  d'or,  d'argent,  ou  de  soie? 

EUT!  I  I  ES. 

Choisissez. 


ACTE   PREMIER  09 

NÉE  RE. 

Toute  seule?  Une  bien  triste  joie. 
Vous,  vous  vous  ennuierez,  et  moi,  vous  savez  bien 
Que  si  vous  n'êtes  là,  le  reste  ne  m'est  rien. 
Mais  depuis  quelque  temps,  et  j'en  souffre  en  silence, 
Je  compte  bien  souvent  les  heures  de  l'absence  : 
Ou  je  ne  vous  vois  guère,  ou  je  ne  vous  vois  pas; 
C'est  toujours  loin  d'ici  que  vous  portez  vos  pas; 
Les  ports  ou  l'Adora,  le  Stade  ou  les  portiques, 
Voilà  depuis  un  temps  vos  affaires  uniques; 
De  façon,  Eutyelès,  que  tout  le  long  des  jours, 
Seule,  et  songeant  à  vous,  je  vous  attends  toujours. 

EUTTCLÉS. 

Des  reproches,  Néère? 

NÉÈRE. 

Oh!  non.  C'est  que  je  t'aime. 
Qu'il  me  semble  parfois  que  tu  n'es  plus  le  même, 
Et  que  mon  cœur  en  est  triste  jusqu'à  la  mort. 
Aussi,  pardonne-moi,  mon  ami,  >i  j';ii  tort, 
Si  je  suis  importune,  et  >i  d*^  mots  de  plainte 
S'échappent,  malgré  moi,  de  ma  lèvre  contrainte. 
Quand  on  aime,  on  soupçonne...  et  c'est  si  douloureux! 
Grands  dieux!  que  les  tourments  des  jaloux  sont  affreux! 
Qu'est-ce  que  je  dis  là?  jalouse,!  un  mot...  (pic  sais-je? 
Je  ne  >uis  point  jalouse,  et  pourquoi  le  semis  je? 
Des  visions,  des  riens,  des  vertiges  du  cœur... 
Que  tu  rentres  ?...  voilà  que  s'envole  nia  peur. 
Va  chez  Antagoras;  moi,  j«'  cours  vers  mes  femmes, 


Pour  gage... 
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Activer  le  travail  du  fuseau  sur  les  trames, 
Car  la  fête  est  prochaine,  Eutyclès,  et  pour  toi 
Je  senti  belle,  afin  que  tu  sois  fier  de  moi. 
Quand  me  reviendras-tu? 

EUTYCLÈS. 

Bientôt,  je  te  le  jure. 
11  embrasse  Neèn . 

rSELRE. 

A  la  bonne  heure:  à  présent,  j'en  suis  sûre. 

SCÈNE   II 

EUTYCLÈS,  seul. 

Naïve  affection  !  sentiments  ingénus  ! 
A  mon  bonheur  pourquoi  ne  suffisez-vous  plus? 
Pourquoi,  candide  enfant,  ta  voix  et  ta  car. 
N'ont-elles  plus  pour  moi  de  cha  me  ni  d'ivresse? 
Pourquoi  les  murs  —  jadis  si  chers  —  de  ma  mais  in, 
Me  pèsent-ils,  plus  lourds  que  des  murs  de  prison? 

L'amour!...  un  mot  divin  qui  m'enflamme  et  m'enivre  ! 

.Mais  je  n'ai  qu'un  feuillet,  quand  je  voudrais  le  livre. 

Et,  la  page  finie,  il  me  faut  comprimer 

Les  élans  de  mon  cour  qui  s'ouvre  peur  aimer. 

Oh! l'hymen  enchaîné!  l'hymen  au  froid  cortège! 

Qui  de  ses  doigts  glacés  vous  couronne  de  neige, 

Qui  vous  prend  dans  la  sèveel  le  cœur  chaud  d'amour, 

Qui  vous  promet  la  vie,  et  qui  vous  demie  un  jour! 
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Que  ne  puis-je  du  temps  pousser  l'aile  enchaînée  ! 
le  voudrais,  devançant  ma  triste  destinée, 
Pour  éteindre  chez  moi  ees  désirs  palpitans, 
le  voudrais,  d'un  seul  coup,  me  vieillir  de  vingt  ans. 
Peut-être  alors  serais-je heureux!  La  main  de  l'âge 
Fait,  dans  un  cœur  plus  froid,  couler  un  sang  plus  sage. 
Et  je  resterais  sourd  à  ces  vaillants  instincts 
Qui  m'appellent  sans  cesse  aux  horizons  lointains. 

Ignore  à  tout  jamais,  ô  Néère  !  o  ma  femme! 

Les  éternels  combats  qui  déchirent  mon  âme  : 

Je  t'aime,  et  je  voudrais  faimer  plus:  mais  du  inoins, 

Si  ma  lutte  t^t  sans  (in,  qu'elle  soit  ^ans  témoins. 

Pauvre  enfant!  tu  voudrais,  pour  soulager  ma  peine, 

ver  de  porter  la  moitié  de  ma  chaîne; 
Tu  n'y  parviendrais  pas,  et  de  te  voir  souffrir, 
Loin  de  guérir  mon  mal,  ne  pourrait  que  Laigrir. 

SCÈNE   III 
EUTYCLÈS,  DIPH1LE. 

DIPHILE. 

Que  t*est-il  arrivé?  Je  te  trouve  une  mine 
De  l'autre  monde.  Un  deuil?  une  dette?  une  épine?... 
Je  ne  t'ai  jamais  vu  si  blême  qu'aujourd'hui. 
Prends-y  garde,  Eutyclès!  tu  tournes  à  l'ennui. 

EUTYCLÈS. 

Heureux  homme  !  toujours  gai,  toujours  le  sourire 
Sur  les  lèvres; 
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U1PHILE. 

Toujours.  Faudrait-il  m'interdire 
La  gaité  ?  Par  Castor  !  ou  ne  vit  pas  assez 

Pour  se  noyer  les  yeux  dans  des  pleurs  insensés. 

EUTYCLÈS. 

Je  sortais. 


Bon  voyage  ! 


D1PI1ILE. 
EUTYCLES. 

Et  toi? 

DirillLE. 

Moi,  je  demeure. 

Impossible  d'oser  risquer,  à  pareille  heure, 
Sa  face  dans  la  me  ou  son  profil  au  bain  : 
C  -  solécismes-là  sont  bons  pour  un  Thébain. 
Mais  je  ne  prétends  pas  te  retenir...  J'espère 
Qu'on  peut,  en  ton  absence,  entretenir  Neere? 

EUTYCLES. 

Quel  âge  as- lu,  Diphile? 

D  11' 11  ILE. 

Eutyclès,  lin  »  1 1  ami, 
J'ai  d'avance  sur  toi,  juste  un  an  et  demi. 
Mais  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  me  demander  mon 
Voudrais-tu  m'adopterîme  marier?  Je  gage 
Que  lu  complotes? 
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EUTYCLÈS. 

Point.  Reste  toujours  garçon. 
vu  lieu  d'un  seul  épi,  c'est  toute  la  moisson, 
'oute  une  gerbe  au  moins;  et  (railleurs,  à  t'en  croire, 
Sien  des  noms  féminins  mêlent,  dans  ton  histoire, 
.e  fil  d'or  de  leur  vie  au  fil  d'or  de  tes  jours. 

DIPHILE. 

ar-ci,  par-là...  sans  doute,  ami  ;  mais  pas  toujours. 
)u  plaisir,  de  l'ennui;  des  chardons  et  des  roses; 

en  est  de  l'amour  comme  de  toutes  choses, 
\L\  pour  un  bon  moment  qu'on  fait  sonner  bien  haut, 
Combien  de  fois  l'a-t-on  payé  plus  qu'il  ne  vaut! 

I  au  point  qu'il  me  prend  quelquefois  fantaisie 
D'aller,  sans  autre  but,  faire  un  tour  en  Asie. 
N'avoir  jamais  quitté  l'ombre  du  Parthénon! 
Sur  ma  parole,  c'est  honteux. 

EUTYCLÈS. 

Oui. 

DIPHILE. 

Tout  de  bon. 
Puis,  réflexion  faite,  Athène  a  son  mérite  : 
Le  monde  prend  plaisir  à  lui  rendre  visite; 
Or,  puisqu'on  vient  nous  voir,  pourquoi  nous  déranger? 

EUTYCLÈS. 

Pourquoi?...  mais  pour  courir  à  son  tour...  pour  changer. 
Salut,  Diphile. 

7 
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DIP1IILE. 

Adieu.  Si  tu  voyais  Chrvsale, 
Dis-lui  qu'on  ne  peut  plus  porter  qu'une  cigale. 
Et  que  s'il  en  met  deux,  il  passera  du  coup 
Pour  un  Scythe,  pour  un  barbare,  pour  un  loup. 

ELTYCLE^ 

Heureux  fou! 

DIPHILE. 

Triste  sage  ! 

SCÈNE   IV 
DIPHILE.    NÉÈRK. 

NE  ERE. 

Il  me  semblait  entendre 
La  voix  de  mon  mari...  ce  qui  m'a  fait  descendre. 

DIPHILE. 

Vous  ne  vous  trompiez  point,  mais  il  vient  de  sortir. 
11  va  je  ne  sais  où,  nie  laissant  le  plaisir 
De  passer  avec  vous  le  temj  s  de  ma  visite, 
Et  puisqu'il  le  permet,  soutirez  que  j'en  profite. 

>'  EERE. 

Il  ne  vous  l'a  pas  dit?  c'est  chez  Antagoras- 
Qu'il  est  allé. 

DIPHILE. 

D'accord. 
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NÉ  ÈRE. 

Vous  ne  l'y  suivez  pas? 

DIPHILE. 

i  vous  me  l'ordonnez?...  sinon,  le  tête-à-tête 
vec  vous  me  paraît  une  bien  autre  fête, 
t  ce  cher  Eutyclès  devrait  à  deux  genoux... 
ais,  pardon  !  j'oubliais  que  vous  êtes  époux. 

NÉ  ÈRE. 

.'est  donc  une  raison? 

DIPHILE. 

Sans  doute.  Pour  sa  femme 
'n  vrai  mari  ne  doit  garder  amour  ni  flamme. 
les  choses-là,  c'est  bon  pour  les  femmes  d'autrui. 
)édaigneux  Eutyclès!  si  j'avais,  comme  lui, 
l'appartenant,  m'aimant,  une  femme  accomplie, 
"out  exprès  mise  au  monde  afin  d'être  jolie... 
e  ne  ne  quitterais  pas,  pour  l'univers  entier, 
.e  tranquille  bonheur  assis  à  mon  foyer, 
l'est  à  désespérer  du  cœur  de  notre  espèce  ! 
.es  plus  beaux  yeux  !  le  plus  joli  pied  de  la  Grèce  ! 
Mouvement  de  Néère.  ) 

•]t  quand  il  peut  vous  voir  lui  sourire...  il  s'en  va 
écouter  les  propos  qu'on  tient  sur  l'Agora  ! 


NEERE. 

»es  a iïci ires. 
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DIPHILE. 

Jamais  !  La  paresse  incarnée. 
Il  s'ennuie  à  mourir  et  baille  h  la  journée. 

>"ÉÉRE. 

Vous  vous  trompez,  Diphile,  et  la  preuve  :  pourquoi 
N'aurait-il  plus  un  !  heure  à  passer  près  de  moi? 

PIPHILE. 

C'est  un  ingrat.  Payer  de  tant  d'indifférence 
L'affection  d'un  cœur  pur  comme  l'innocence! 
Madame,  j'en  connais  qui  donneraient  leur  sang, 
Pour  remplacer  ici  votre  Eutyclès  absent. 
Pas  une  qui  vuus  vaille  et  qui  soit  aussi  belle! 
A  vos  séductions  qu'un  mari  suit  rebelle? 
Ci  -t  l'habitude.  Mais  combien,  si  vous  vouliez, 
Se  croiraient  trop  heureux  de  rester  à  vos  pieds; 
Combien  qui,  pour  un  mot  de  vous,  pour  un  sourire, 
Pour  vous  voir  seulement,  et  pour  oser  vous  dire 
L'amour  qui  les  enflamme... 

NÉE  RE. 

Assez  !  Et  c'est  ici, 
Diphile,  c'<  >t  à  moi  que  vous  parlez  ainsi? 
Mais  „"  vous  écoutais  sans  oser  vous  comprendre. 

PI  PB  ILE. 

Avani  de  m'accuser,  du  moins  daignez  m'entendre  : 
Av;ini  de  déchaîner  votre  indignation, 
Laissez  du  moins,  I  issez  parler  ma  passion. 
.le  vous  aime,  Néeiv... 
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N  ÉERE. 

Encore  !  et  c'est  la  femme 

D'Eutyclès,  votre  ami.  que  vous  osez... 

DIPHILE. 

Madame!... 

NÉ  ÈRE, 

En  venir  à  ce  point  de  ne  respecter  rien  ! 
Traiter  en  courtisane  une  femme  de  bien  ! 
O^er  ainsi,  le  front  superbe  et  la  voix  sûre, 
Lui  parler  d'un  amour  qui  devient  une  injure, 
Et,  pour  comble  d'outrage,  être  allé  jusque-là, 
D'avoir  conçu  l'espoir  que  l'on  y  répondra! 

DIPHILE. 

Un  dernier  mot.  Non  pas  que  je  cherche  une  excuse 
Pour  pallier  des  torts  que  ma  franchise  accuse. 
Oui,  j'espérais  trouver  uu  plus  facile  accueil; 
Oui,  je  songeais  bien  plus  au  succès  qu'à  recueil. 
Vivant  mal,  j'en  eoimens,  j'avais  fini  par  croire 
Que  la  vertu  n'était  que  de  la  vieille  histoire, 
Et  qu'Athènes,  rompant  avec  l'austérité, 
Ne  croyait  plus  à  rien,  le  plaisir  excepté. 
Grâce  pour  mon  offense!  et,  je  vous  en  supplie, 
Oubliant  le-  écarts  d'un  moment  de  folie, 
De  ma  confusion  prenez  quelque  pitié... 

N  ÉÉRE. 

Que  la  leçon  vous  I  j'ai  tout  oublié. 
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DIPH1LE. 

Néère5  à  votre  tour,  recevez  ma  promesse.,, 

NÉE  RE. 

J'ai  de  meilleurs  remparts  :  ma  foi  dans  la  Déesse, 
Mon  amour  pour  un  autre,  et  dans  le  fond  du  cœur, 
Le  culte  tout  vivant  de  la  sainte  pudeur. 
Je  vous  pardonne  donc;  allez,  allez,  Dipliile, 
Allez  cueillir  ailleurs  un  myrte  plus  facile, 
Et  songez  qu'à  défaut  de  vertu,  sur  mon  seuil, 
Entre  nous  deux  encor  resterait  mon  orgueil. 

SCÈNE  V 

DIPIIILE,  seul. 

Bah  !  qui  ne  risque  rien,  n'a  rien.  Mon  entreprise 

Pouvait  être  un  chef-d'œuvre,  et  n'est  qu'une  sottise. 

Tant  pis.  Quand  on  se  brûle,  on  sou  file  sur  ses  doi^l-, 

Et  l'on  n'en  réussit  que  mieux  une  autre  fois. 

Moi  qui  croyais  si  bien  la  pudeur  enterrée 

Dans  les  contes  du  temps  de  Saturne  et  de  Rhée! 

Oui,  j'avais  pris  au  mot  quelques  vieux  mécontents 

Oui,  maudissant  notre  âge  au  nom  de  l'ancien  temps, 

Disenl  que  plus  on  va,  plus  Pandore  el  sa  boîte 

Aux  antiques  vertus  font  une  pince  étroite. 

J'étais  parti  de  là,  confiant  H  joyeux, 

Prêt  à  tout  entreprendre.  —  A  qui  la  faute?  —  Aux  vieux. 

C'est  en  les  ('coûtant  que  j'ai  fait  fausse  route  : 

Je  risquais  un  triomphe;  et  c'était,  somme  toute, 
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A  la  confusion  du  siècle  d'aujourd'hui. 
Et  ce  fat  d'Eutyclès  qui,  riant  à  part  lui 
De-  l'échec  où  m'expose  un  pareil  tète-à-tête, 
S'en  va,  sans  nf avertir  que  sa  femme  est  honnête! 
C'est  un  vrai  guet-apens.  On  prévient  ses  amis; 
Je  ne  me  serais  pas  gauchement  compromis. 

Un  esclave  entre.  ) 
Qu'est  ceci?  Que  me  veut  ce  vieil  esclave  chauve? 
Des  femmes  ! ...  Qui  vient  donc  ?. . .  Néère  ! ...  Je  me  sauve. 


SCÈ?sE   VI 

NÉÈRE,  GORGIAS,  IRÈNE,  DAPHSÉ. 

NÉERE. 

^Elle  remet  à  Gorgias  une  gerbe  de  fleurs  nouvellement  cueillies.) 
Portez  chez  mon  mari  ces  fleurs,  bon  Gorgias  ; 
Je  les  arrangerai...  ne  vous  en  mêlez  pas. 

(A  part. 

Ces  riens  affectueux,  ces  petits  soins  d'épouse. 
Me  donnent  un  plaisir  dont  je  serais  jalouse, 

(  A  Gorgias  qui  s'en  va.  ) 

In  moment,  Gorgias.  Votre  maître  ne  peut, 

Quoi  qu'il  dise,  obtenir  son  bain  comme  il  le  veut. 

GORGIAS. 

Mais,  madame... 

NÉERE. 

Sa  chambre  est  un  nid  de  poussière. 
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GORGIAS. 

Mais,  madame... 

NÉ  ÈRE. 

Tapis,  meubles... 

GORGIAS. 

C'est  la  volière. 

NÉERE. 

Nettoyez  à  mesure  et  mettez-y  le  temps. 

GORGIAS. 

Le  temps?  c'est  qu'il  faut  faire...  et  je  vieillis. 

NÉERE. 

J 'entends 
La  fatigue  vient  vite  à  l'âge  dont  vous  êtes. 
Faites  peu,  mais  soignez  les  choses  que  vous  faites; 
Du  secours  de  quelqu'un  si  vous  avez  besoin, 
Appelez  Mégillus,  qui  n'est  jamais  bien  loin. 
Mais  des  soins  attentifs  et  pour  règle  constante  : 
Eutyelès!  lui  content,  moi  je  serai  contente. 
Votre  maître  avant  tout.  Allez. 

SCÈNE    Vil 
NÉÈRE,  IRÈNE,  DAPHNÉ,  puis  MÉGILLUS. 

IS'ÉÈRE  ,  regardant  tour  à  tour  le  travail  de  ses  leinun-. 

A  nous,  Daphné. 
Avançons-nous  un  peu? 
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DAPHNÉ. 

Cest  presque  terminé. 
Demain  ce  sera  fait. 

NÉ  ERE. 

Et  toi,  ma  bonne  Irène, 
Il  me  semble,  ai-je  turt?  que  ton  fuseau  se  traîne. 
Voyons,  que  je  te  vienne  en  aide. 


IRENE. 


C'est  si  long! 


NE  ERE. 

Mais  ce  sera  si  beau  !  comme  ces  fils  d'or  blond 
Seront  d'un  merveilleux  .effet  au  bord  du  voile. 
Quel  tissu  !  qui  dirait  que  c'est  là  de  la  toile? 
J'entends  des  voix...  —  Dapliné,  va  chercher  Mégillus. 

(A  Irène,  en  regardant  son  ouvra.  . 

Ici,  je  veux  moins  d'or,  et  là,  j'en  voudrais  plus. 

(  A  Mégillus  qui  rentre  avec  Daphné.  ) 
Qu'est-ce? 

MÉGILLUS. 

Encore  un  marchand. 

NE  ERE. 


Que  signifie  «  encore?  » 


MEGILLUS. 

Puisque  c'est  le  second. 
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NÉÈR  E. 

Que  veut-il? 


MEGI  LLUS. 


Je  l'ignore. 


Quelque  distraction  du  seigneur  Eutyclès. 
C'est  fréquent.  Un  joaillier  de  la  rue  aux  Hermès 
A  passé  l'autre  jour  quatre  heures  à  l'attendre, 
Et  remporté  le  soir  ce  qu'il  avait  cru  vendre. 

NÉÈRE. 

11  fallait  l'envoyer  chez  l'intendant. 

MÉGI  LLUS. 

Pardi  ! 
Mais  l'intendant  n'avait  pas  d'ordres. 

NE  ÈRE. 

Un  oubli. 

MÉGILLUS. 

Si  ce  n'était  que  ça  ! 

NE  ÈRE,    sévèrement. 

Méuillus! 

MÉGILLUS. 

Mais,  madame, 
C'est  lui  qui  fait  la  faute,  et  c'esl  nous  que  l'on  blâme. 
Hier,  snns  aller  plus  loin,  j'arrosais  au  jardin, 

Quand  je  vois  arriver  deux  voilures  de  vin... 
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Une  tuile!  Al'ons, bon!  point  de  place  à  la  cave! 
Pas  d'aniphoreeo  état!  — Un  oubli.  —  Le  plus  grave, 
C'est  qu'à  L'occasion  de  ce  maudit  charroi, 
L'intendant,  dépité,  faillit  s'en  prendre  à  moi. 
Tenez,  c'est  par  hasard  que  j'en  sais  la  nouvelle] 
Mon  maître  fait  venir  plusieurs  chevaux  de  selle; 
J'ignore  depuis  quand,  mais  ils  sont  en  chemin , 
Ils  peuvent  arriver  ce  soir  comme  demain... 
Eh  bien  !  je  parierais  le  fouet  contre  une  obole, 
Qu'il  n'en  a  pas  soufflé  la  première  parole, 
Qu'ils  coucheront  au  clair  de  lune,  et  qu'à  propos 
De  ce  nouvel  oubli  —  gare  mon  pauvre  dos!  — 
Les  jurons  et  les  coups  vont  pleuvoir  à  la  ronde. 


SCÈNE   VIII 

Les  Mêmes,  EUT YC LÈS. 

NÉE  RE. 

Vous  rentrez  juste  à  point.  Venez  que  je  vous  gronde. 

A  travers  la  maison,  c'est,  du  matin  au  soir, 

Un  embarias  de  gens  qui  viennent  pour  vous  voir... 

—  Absent.  ~  C'est  donc  bien  gai  de  courir  par  la  ville  b 

Que  de  rester  chez  vous  vous  suit  si  difficile? 

Permis  d'être  distrait,  mais  vous  exagérez. 

Et  le  fermier  qui  vous  écrivit  pour  vos  prés 

bords  de  fllyssus?  Et  vos  bergers  à  gages 
Qui  voudraient  pour  vos  bœufs  changer  de  pâturages? 
Avez-vous  répondu? 
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EUTYCLÈS. 

Là,  là,  holà  !  qurl  flux 
De  sottes  questions  et  de  mots  superflus?  . 


Mais  enfin,  mou  ami.. 


NE  ERE. 
EUTYCLÈS. 

Tout  ce  détail  m'assomme. 

NÉ  ÈRE. 

Je  voudrais  y  pourvoir,  mais  c'est  le  fait  d'un  homme. 

EUTYCLÈS. 

Eh!  qu'importe!  commande,  et  l'on  t'obéira. 

NÉÈRE. 

Bon  pour  l'intérieur,  mais  pour  le  dehors? 

EUTYCLÈS. 

Bah! 

>K  ÈRE. 


Mais  ces  gens? 


EUTYCLES. 


Chasse-les,  et  laisse-moi  tranquille. 

Tous  ces  tracas  mesquins  me  tourmentent  la  bile, 
El  si  je  ne  puis  pas  ici  vivre  en  repos, 
J'irai  sarcler  tout  seul  mes  vignes  de  Naxos. 

(Sur  un  signe  de  Néère,  Mégillos  et  les  femmes  se  retirent.  ) 
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SCÈNE   IX 
NÉÈRE,  EUTYCLÈS. 

EUTYCLÈS. 

our  une  heure  d'absence,  accueilli  de  la  sorte  ! 
!e  serait  à  ne  pas  oser  franchir  ma  porte. 

>  KÈRE. 

Quelque  chose  se  passe,  Eutyclès!...  Répondes: 
"ousavez  des  secrets? 

EUTYCLÈS. 

Des  secrets  bien  gardés. 
>i  vous  les  devinez  ainsi  sur  mon  visage. 

RÉ  ÈRE. 

e  n'interroge  plus,  mon  ami. 

EETVCLES. 

C'est  plus  sage. 
.a  cave,  le  grenier,  les  fermes!...  Pourquoi  pas 
.e  buis  de  la  cuisine  et  le  sel  des  repas? 

m:  ÈRE. 

i*ant  de  bruit  pour  si  peu?...  Prétexte  !  Quelque  chose 
Vous  trouble...  Pourquoi  pas  m'en  confler  la  cause? 

Vous  lisez  dans  mon  cœur  comme  en  un  livre  ouvert; 
Mettez  aussi  pour  moi  le  vôtre  à  découvert. 

8 
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De  vos  peines,  ami,  nous  souffririons  ensemble... 
Ensemble!  entendez- vous?  A  nous  deux,  il  me  semble 
Que  ee  serait  bientôt  fait  de  ee  noir  souci 
Qui  charge  votre  front  et  vous  irrite  aimi. 

EUTICLE  S. 

Ma  chère,  vous  avez  la  clé  d'or  dans  la  bouche; 
Votre  bonté  me  charme  et  votre  amour  me  touche, 
Et  si  je  ne  vous  puis  confier  mon  secret, 
C'est  que  je  n'en  ai  pas,  je  vous  le  dis  tout  net. 
Où  mortel  plus  heureux?  où  plus  belle  existence?... 

NE  ÈRE. 

J'ai  tort.  Pardonnez-moi.  C'est  inexpérience. 
Qu'ai-je  à  vous  fatiguer  de  questions?.*.  Pourtant, 
Jadis,  entre  nous  deux,  il  n'en  fallait  pas  tant. 
Je  n'interrogeais  pas.  mais  vous  aviez  sans  cess 
A  me  dire  des  mots  doux  comme  une  car»  - 
Et  par  les  soirs  d'été,  que  de  fois,  au  jardin, 
Tantôt  muets,  tantôt  nous  répondant  sans  tin. 
Avons-nous,  tous  les  deuxj  poursuivi  cette  histoire 
Du  cœur,  qu'il  fait  si  bon  raconter,  si  bon  croire..* 
Vous  en  suuvenez-vous?  Pauvre  amour  dérang 
C'était  l'été  dernier.  Un  an  a  tout  changé. 

EU  TTC  LÈS. 

Le  temps!  Dans  sa  fraîcheur,  la  beauté  du  pivsli_ 
Ouvre  des  horizons  qui  donnent  le  vertig   : 
Non  que  l'on  change  après...  mais  lés  commencements 
Sont  et  seront  toujours  l'âge  d'or  des  amants. 
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ne  fois  fait,  l'aveu  perd  bien  de  son  mérite  ; 
La  plus  douce  parole  est  fade,  une  fois  dite  ; 
Et  tout  en  s'aimant  fort,  aussi  fort  qu'autrefois, 
Pour  babiller  entre  eux  les  cœurs  n'ont  plus  de  voi 


NEE  RE. 


Eutyclès!  Eutyclès!  Je  ne  suis  plus  aimée!... 
0  rêves  éternels  de  mon  âme  cbarmée, 
0  mon  pauvre  bonheur,  qu'ètes-vous  devenus 
Eutyclès  !  Eutyclès  !  <i  vous  ne  m'aimez  plus  ! 


SCÈNE  X 

EUTYCLÈS,  seul. 

Des  larmes  à  présent  !  Faut-il,  quoi  que  j'en  aie, 
Garder  à  contre-cœur  l'air  riant,  l'humeur  gaie? 
Attentif  et  charmé,  me  faut-il  constamment 
Prendre  les  yeux,  le  geste  et  la  voix  d'un  amant? 
Et  faut-il,  en  dépit  de  moi,  que  j'asservi— e 
Toutes  mes  volontés  aux  hasards  d'un  caprice? 
Ah  !  si  j'étais  encor  plus  jeune  de  deux  ans  ! 
Ah  !  si  j'étais  encor  pour  les  yeux  complaisans 
Des  vierges  de  l'Attique,  un  mari  qu'un  désire... 
J'aimerais  mieux  briser  sous  ma  main  en  délire 
Les  autels  de  Junon,  que  d'accepter  encor 
Ce  joug,  qui  n'en  est  pas  moins  lourd  pour  être  d'or 

Vouloir  et  ne  pouvoir  !  Sentir  une  barrière 
S'opposer  à  mes  pieds  appelant,  la  carrière  1 
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Me  sentir  enchaîné  sur  le  chemin  battu. 
Quand  j'ai  soif  de  la  vie  et  soif  de  l'inconnu  ! 
L'inconnu?  c'est  le  mot  de  L'énigme  éternelle... 
Et  quand  à  sa  poursuite,  éperdu,  j'ouvre  l'aile, 
Et  quand,  pour  le  saisir,  je  veux  ouvrir  la  main, 
Il  me  faut  aujourd'hui,  comme  hier,  comme  demain, 
Compter  et  recompter  mes  pas  dans  la  limite 
Que  borne  l'horizon  de  ma  maison  maudite  !... 


SCÈNE  XI 
EUTYCLÈS,   DIPHILE. 

EUTTCLÈS. 

Toi,  Diphile? 

D  IPHILE. 

Je  viens  te  faire  mes  adieux. 

e  u  t  v  c  l  e  s . 
Où  vas-tu  donc? 

DIPHILE. 

Je  vais  vivre  sous  d'autres  deux. 
L'Attique  devient  plate,  Athènes  devient  fade  : 
Si  je  restais  ici,  j'en  tomberais  malade  ; 
Je  pars. 

EU  TV  CLE  S. 

Mais  où  vas- tu? 
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DIPHILK. 

Dans  une  heure. 


EDTTCLÉS. 


Mais  où 


Vas-tu?  réponds-moi  dune  ! 


DU' H  ILE. 

Où  je  vais? 

EUTYCLÈS. 

Il  est  fou. 

DIPHILE. 

Je  gagne,  ù  mon  ami,  la  ville  enchanteresse, 

Où  le  plaisir  abonde  et  l'univers  s'empresse; 

Où  la  blonde  Vénus,  fille  des  flots  amers, 

Voit  son  temple  à  la  fuis  dominer  sur  deux  mers; 

Où  tout  est  enivrant,  jusqu'à  l'air  qu'on  respire; 

Où  ce  n'esl  plue  assez  de  deux  ports,  pour  suffire 

Aux  vaisseaux  étrangers,  nombreux  comme  leurs  fluts; 

Où  l'on  arrive  aux  chants  .joyeux  dus  matelots; 

Où  l'on  trouve  à  souhait  des  plaisirs  sans  contrainte 

Et  de  l'amour  sans  fiel... 

EUTYCLÈS. 

Mais  où  dune  ? 

DIPHl  LE. 

A  Corintlie  ! 
8. 
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EUTYCLÈS. 

Et  l'Asie  ? 

DIPHILE. 

Elle  est  là.  Satrape  triomphant, 
Phamabaze  s'y  berce  au  dos  d'un  éléphant. 
C'est  le  marché  du  monde.  Orateurs  el  poi 
Peintres,  musiciens,  philosophes,  athlètes, 
Tout  arrive  à  Corinthe.  En  femmes-  Thessala, 
Corinne,  Parthénie,  Euxippe,  Messala... 
Et  je  ne  t'ai  rien  dit  encor  de  Pasiphile, 
Le  trésor  à  la  fois  et  l'orgueil  de  la  ville, 
L(n  miracle  de  grâce  !  une  femme,  Eutyclès, 
Qui,  pour  être  Aspasie,  attend  son  Périclès 
Et  qui  cherche,  parmi  sa  cour  toujours  nouvelle, 
Pour  lui  donner  son  cœur,  un  homme  digne  d'elle. 
Que  dis-tu  de  Corinthe?  Athène!  un  affreux  trou. 
Depuis  qu'elle  s'est  mise  à  calquer  son  hibou. 
Reste  ici  qui  voudra.  Je  cours  où  l'on  s'amuse. 
J'ai  toujours  détesté  Minerve  et  sa  Méduse. 

EUTYCLÈS. 

Quand  pars-tu? 

DIPHILE. 

L'on  m'attend.  La  trirème  esl  au  port. 
L'ancre  déjà  levée,  et  les  rameurs  à  bord. 
Adieu. 

EUTYCLJ    >. 

Tu  ne  dis  rien  à  Néère? 
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DIPH1LE. 

A  Néère? 

Tu  lui  présenteras  mes  compliments...  La  terre 
Me  brûle.  Mon  espoir  et  mon  cœur  sont  déjà... 

EUTYCLÈS. 

Aux  pieds  de  Pàsiphile? 

DIPHILE. 

Et  peut-être  au  delà. 

SCÈNE  XII 

EUTYCLÈS,  ruisMÉGILLUS. 

EUTYCLES. 

Corinthe.  —  Heureux  Diphile!  au  gré  de  son  caprice. 
Il  entre  dans  l'arène  ou  déserte  la  lice. 
Athènes  le  fatigue?...  A  Corinthe!  Nul  bras 
Ne  cherche  à  retenir  ou  diriger  ses  pas. 
Hélas  !  tandis  que  moi ,  —  fatalité  cruelle  !  — 
Le  devoir  me  retient  quand  le  désir  m'appelle. 
Corinthe!  c'e^t  le  bruit, la  fanfare,  l'éclat; 
L'ivresse  y  devient  lutte  et  le  plaisir  combat; 
On  est  là  cent  rivaux"  autour  d'une  coquette... 

•'  de  l'amour?  non;  mais  c'est  une  conquête! 

"ins  durent  une  heure,  et  le  triomphe  un  jour. 
Le  plaisir,  après  tout,  ne  vaut-il  pas  l'amour? 
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Et  la  trirème  \a  parti. 

île  idée  ! 
J'en  ai  TànK 

tentation  de  Gorinlhe  m 

■     -  _     .il  faut  :       s     su   ire  h  tout  prix. 

MÉGILLI  S  .     .  . 
M 

El  7 

Noos  ~  - 

înmèue.  -  rnonint 

Mes  hà-  -  -.    '         -  

■  - 
Er 
t  cependant,  au  mal  qui  me 

Si  mon  toit  chaque  jour  -verse  m. 
Il  faut  bien,  pour  _ 

-     m  xm 

El  J\  S,  NÉÈRE. 


• 
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EUTTCL 


Oui,  Néere. 
inder  pardon.  Mon  caractère 
ies  écarts  fàcheu 

5EERE. 

Que  *  ....:" 

EUTTCI 

- 

5EERE. 

Ht  .  '  ssible. 

euttl: 

Je  ,^gff 

....    S  £ 

NEEBE. 

S 

et: 

Par  tant  : 

•  jt  te  quitter  fâchée  ! 

RÉÎ 
ECTTCL 

j£  pars. 
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>  i  i:  r  e. 
Du  vas-tu  donc? 

I  l    rYCLÉS. 

Cranter, 
De  Mégare,  me  doit  un  demi-talent  d'or. 
Ses  affaires  vont  mal,  à  ce  qu'on  dit.  J'espère 
Bncor  que  l'on  se  trompe  ou  que  l'on  exagère. 
Mais  je  suis  tes  conseils...  J'y  dois  aller?  J'y  vais. 

Ml    1,1  . 

Quand  reviens-tu? 

EUTYCLÉS. 

Bientôt. 

NÉERE. 

Mais  encor? 

EUTYCLÉS. 

Je  ne  sais... 
Crantoi  décidera. 

m;  ERE. 

Je  suis  folle,  sans  doute-. 
Mais  ce  départ  m'attriste. 

EUTYCLÉS. 

Enfant! 
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NÉ  ÈRE. 

Je  le  redoute 
le  ne  m'explique  pas  à  moi-même  pourquoi; 
C*es1  un  pressentiment.  Eutyclès,  jure-moi 
De  ne  pas  t'absenter  pour  plus  d'une  semaine. 

EUTYCLÈS. 

rai  revenu  dans  quelques  jours  à  peine. 

M  i:  i:  ii  e  . 

En  ton  absence,  on  va  travailler  aux  jardins, 

Repeupler  le  vivier,  réparer  les  gradins, 

Ki.  -uivant  ton  désir,  semer  de  place  en  place 

])-'-  touffes  de  rosiers  au  bord  de  la  terrasse. 

1     sera  si  joli,  que  je  garde  l'espoir 

D'y  reprendre  avec  lui  nos  entretiens  du  soir. 

EDTTCLÈS. 

Oui,  nous  les  reprendrons  ensemble,  ô  ma  Néère, 
Car  mieux  je  te  connais,  plus  tu  me  deviens  chère. 

NÉÈRE, 

Bien  sur? 

EUTYCLÈS. 

Oui;  Mégillus  revient.  Embrasse-moi. 

>EERE. 

Tu  me  diras  adieu  ? 

(Entyclès  fait  uu  signe  affirmatif.  ; 

Moi  qui  doutais  de  loi  ! 
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SCÈNE  XIV 
EUTYCLÈS,  MÉGILLUS,  puis  GORGIAS. 

MEGILLUS,   uu  paqnel  sous  le  bras,   à  par:. 

A  la  bonne  heure!  Rien  de  gai  comme  un  voyage. 
Qu'est-ce  qu'une  maison,  dans  le  fait?  une  cag  . 
Je  comprends  les  ennuis  du  pauvre  oiseau  captif, 
EL  s'il  chante,  pourquoi  son  chant  est  si  plaintif. 
En  voyage,  un  esclave  est  l'égal  de  son  maître  : 
On  cause,  on  se  goberge,  on  rit,  et  sauf  peut-être 
Que  je  porte  ma  charge  et  qu'il  ne  porte  rien, 
Je  ne  changerais  pas  mon  sort  contre  le  sien. 
Quel  plaisir! 

Haut.  ) 

Tout  est  prêt. 

EDTVCLÈS  ,    à  part. 

Néère,  sur  Mégare 
Que  ton  penser  s'arrête,  et  ton  soupçon  s'égare. 
J'y  vais...  oui,  mais  pourrai-je  y  demeurer,  hélas! 
Lorsque  je  sentirai  Corinthe  à  quelques  pas?... 

Hypocrite  nature!  On  se  ment  à  soi-même. 
Je  déserte  ton  seuil.  Néère,  mais  je  l'aime! 
Je  partirais  un  jour  pour  Corinthe;  —  mieux  vaut 
Y  courir  sur-le-champ,  j'en  reviendrai  plus  tôt. 

(A   Mégillus/ 

Tout  est  prêt,  m'as-tu  dit? 
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MÉGILLUS. 

Oui,  maître  :  deux  tuniques, 
ne  robe,  un  manteau,  des  armes,  eent  dariques 
ans  cette  bourse-là.  Je  n'avais  jamais  vu 
's  pièces  d'or  sonner  et  s'empiler  si  dru, 
ans  pouvons  alLr  loin. 

EUTYCLÈS. 

Bien.  Donne-moi  mon  style... 
ppelle  Gorgias. 

MÉGILLUS. 

Maître,  c'est  inutile; 
e  voici. 

A  Gorgias.  ) 

Reste. 

EUTYCLÈS,   à  pari. 

Et  moi  —  pauvre  femme!  —  écrivons... 
i  ne  saurais  la  voir. 

(  A  Gorgias,  en  lui  remettant  des  tablettes.  ) 

Pour  Néère. 

(  A  MégUlos;  ) 

Partons. 
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CO  RI  NT  HE.     —     MAISON     DE     PASIPHUE 

SCÈNE  PREMIÈRE 
POLÉMON,  PARIS,  DÉMÉTRIUS,  riie  d'ocia*». 

POLE  Al  un. 

Quoi  de  nouveau,  Paris? 

PARIS. 

Rien;  sinon  que  je  quitte 
Coiintlie. 

ni:  M  k  tri  us. 
Et  qui  vous  fait  déménager  si  vite? 

PARIS. 

Pasiphile. 

POLEMON. 

Comment? 

PARIS. 

Eli  !  n'est-ce  pas  honteux 
Pour  nous,  que  d'étaler  ici  nos  airs  pit-  ux? 
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Nous  voici  trois  —  bientôt  nous  serons  davantage  — 

Affichant  tous  les  jours  ici  notre  visage, 

Et  nous  mettant  en  frais  de  tendresse  et  d'esprit, 

Pour  jouer  bêtement  un  rôle  sans  profit! 

Quand  Pasiphile  était  aussi  libre  que  belle. 

Et  qu'on  avait  l'espoir  d'être  agréé  par  elle, 

Rien  de  mieux.  Mais  depuis  ee  jeune  Athénien... 

(  Peu  de  visage,  un  train  médiocre,  un  nom  de  rien] 

Plus  de  succès  possible!  aussi,  je.  me  rebiffe. 

J'ai  bien  assez  roulé  le  rocher  de  Sisyphe  : 

Que  je  tire  du  moins  profit  de  la  leçon  : 

Je  m'en  vais.  Partons-nous  ensemble,  Polémon? 

POLÉMON. 

Je  ne  saurais.  Il  faut  de  l'argent  en  voyage. 
Or,  de  vingt-cinq  talents  que  j'eus  pour  héritage, 
J'ai  tant  aimé  le  vin.  les  femmes  et  le  jeu, 
Tant  secoué  ma  bourse,  et  marchandé  si  peu. 
Que  pour  toute  fortune  il  nie  reste  des  dettes. 
On  ne  peut  pas  courir  le  monde  les  mains  nettes  : 
Je  mourrais  de  misère  ailleurs,  sans  contredit, 
Et  je  préfère  vivre  ici  sur  mon  crédit. 

PARIS. 

Vingt-cinq  talents? 

polémon. 


Vingt-cinq.,  juste. 

Sur  ma  parole. 


PARIS. 


C'esl  beaucoup.  Vous  n'avez  plus  rien' 
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POLÉMON. 

Pas  une  obole. 
L'âge  d'or  a  fait  place  au  dur  âge  de  fer. 
On  m'a  beaucoup  aimé...  mais  ça  m'a  coûté  cher. 

DÉMÉTRIUS. 

Phamabaze. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  le  satrape  P II A  R  N  A  B  A  Z  E 

Suite  d'enclaves  blancs  et  noirs  vêtus  à  l'orientale. 
PII  A  RN  ARA  Z  E. 

Seigneurs,  salut. 

PARIS. 

Mon  cher  satrap?, 
Venez-vous  avec  moi  consulter  Esculape 
Dans  Épidaure? 

PI1ARN  ABAZE. 

Quoi? 

PARIS. 

Rien  à  glaner  ici. 
Je  désespère;  <  t  vous? 

PU  A  R  NAB  A  ZE. 

J'en  suis  bii  11  près  aussi. 
Est-ce  assez  singulier?  Pour  celte  Pasiphile, 
•T"  ji  tte,  sans  compter,  les  dariques  par  mille, 
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Mes  soins  sont  attentifs,  mes  hommages  constants, 
Et  je  n'avance  à  rien?  C'esl  de  l'orel  do  temps 

Perdus.  Mais  patience!  avant  de  lâcher  prise, 
Je  prétends  bien  pousser  à  bout  mon  entreprise. 

PARIS. 

Ah  !  vous  espérez?... 

PHARAABAZE. 

Certe  !  ou  j'en  deviendrais  fou. 
Sans  ce  malencontreux,  venu  je  ne  sais  d'où... 

SCÈNE   III 
Les  Mêmes,   DIPHTLE. 

PARIS. 

Mais  vous  le  connaissez,  je  crois,  seigneur  Dipliile? 

PIPHILE. 

Je  le  connais  !  Qui  doue  ? 

PARIS. 

L'amant  de  Pasipbile? 

DIPHILE. 

Si  je  le  connais?...  Trop.  —  L'homme  dont  vous  parlez . 
Est  comme  moi  d'Athène,  et  se  nomme  Eutyclès. 
Si  je  croyais  aux  dit  u\.  je  croirais  que  sa  mère 
A  quelque  Olympien  dan-  son  âge  fut  chère, 
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Et  qu'Eutyclès  est  né  quasi  demi-dieu  ,  tant 
Sa  chance  est  favorable  et  son  bonheur  constant. 
11  est  marié. 

PHARNABAZE. 

Lui? 

DIPHILE. 

La  femme  la  plus  belle  ! 
Et  des  vertus!  c'en  est  scandaleux. 

PARIS. 

On  l'appelle? 

DIPHILE. 

re. 

DÉMÉTRÏDS. 

Mai-  Corinthe  est  loin  d'Athènes. 

DIPHILE. 

Bah! 
11  s'ennuyait  chez  lui  ;  nous  partons  :  le  voilà, 
De  l'heure  du  départ  à  l'heure  du  mouillage. 
Gai  comme  un  écolier  pendanl  tout  le  voyage. 
Fier  d'avoir  reconquis  un  jour  de  liberté, 
Corinthe  lui  paraît  un  séjour  enchanté; 
11  est  charmé,  ravi.  Pendant  qu'il  court  la  ville, 
Moi,  qui  n'étais  venu  que  pour  voir  Pasiphile, 
Je  me  fais  présenter...  et  j'ai  quelque  succès. 
Ce  jour-là,  par  malheur  !  je  rencontre  Eutyclès.... 
Je  rêvais  Pasiphile,  et  j'en  parle.  Mon  homme 
Veul  la  voir  ;i  son  tour,  arrive...  —  et  voilà  comme. 
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Dans  la  lièvre  où  m'avait  mis  un  accueil  trop  doux, 
J'ai  tué  de  mes  mains  notre  espérance  à  tous. 

POLE  MON. 

Sur  nos  gardes!  Voici  Drosé,  voici  Myrrhine... 
Et  la  maîtresse  suit  ses  femmes,  j'imagine. 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  DROSÉ,  MYRRHFNE. 

DIPHÏLE. 

Comment  va-ton  chez  vous,  Myrrhine,  ce  matin? 

MVRRfl  IN  E. 

Mais  assez  tristement 

PO  LÉ  MON  ,   bus  à  My  ihine 

Ma  couronne  de  thym 
A  la  porte?  Sait-on  quelle  main  dévouée 
D'un  01  de  pourpre  et  d'or  cette  nuit  l'a  nouée? 

M  Y  RRIl  I  N  E. 

C'esl  donc  vous? 

Montrant  la  couronne  •:       -         ment  j^tée  par  terre.  ) 
La  voilà. 

DÉ  M  ET  R  IUS,    bai  à  Drows. 

Duras  '.  m-'-  bracelel 


t  on  reçus? 
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DROSÉ ,   les  rendant. 

y  on,  seigneur;  reprenez-les. 

DÉ  MET  RIES,  à  put. 

Os!  clair  et  net. 

POLE  MON  ,  de  même. 

J'enrage  ! 

DIPHILE. 

Et  cette  humour  chagrine, 
Cette  tristosse  enfin,  d'où  vient-elle,  Myrrliine? 

M  Y  R  R  H I  NE. 

On  ne  sait. 

DIPHILE. 

Dis  toujours. 

M  Y  R  RH I N  E. 

Voici  ce  que  j'ai  cru  : 
Le  seigneur  Eutyclës  n'a  pas  encor  paru. 

PARIS. 

Attention!  c'est  elle. 

SCÈNE   Y 
Les  Mêmes,  PAS1PIIILE. 

DIPHILE. 

0  vous,  Gère  entre  toutes, 
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Pour  vous  plaire  essaierai-je  eu  vain  toutes  les  routes? 
Ne  me  reeevrez-vous  jamais  d'un  œil  plus  doux? 

PASIPH1LE. 

J'espérais  rencontrer  Eutyclès  avec  vous. 
Vous  ne  l'avez  point  vu,  Diplnle? 

DIPHILE. 

Pourquoi  faire? 
Nous  voit-on  si  souvent  ensemble  d'ordinaire? 
Non!  j'ai  de  la  mémoire,  et  ne  suis  point  d'humeur 
A  tendre  volontiers  les  mains  à  mon  voleur. 

PHAR.N  YBAZE. 

Toujours  ce  petit  Grec  en  tête,  Pasiphile? 

PAS1PHILE. 

Plus  que  jamais. 

PHARNABAZE. 

Tant  pis.  Un  amour  bien  stérile... 

PASIPHILE, 

.l'entends.  Vous  voudriez  mettre  votre  or  au  jeu. 
Mais  que  peuvent  donner  des  femmes  pour  -i  peu? 
Des  mots?  oui.  De  l'amour?  non.  Du  plaisir?  pas  même. 
Aimez,  si  vous  voulez  qu'en  revanche  on  vous  aime  ; 
Ouvrez  nous  votre  cœur  pour  vous  ouvrir  nos  bras, 
Et  ne  marchandez  point  ce  qui  ne  se  vend  pas. 
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PARIS,    bas  à  Pclemon. 

Qu'eu  dites-vous? 

POLi:  MON  .  de  même. 

J'écoule  et  j'applaudis. 

DII'IIILE,    a  part. 

Attrape  ! 
J'aime  à  voir,  pour  l'exemple,  éconduire  un  satrape. 

PASIPHILE. 

Voudrez-vous  m'excuser,  seigneurs,  si  ce  matin, 
Parmi  vos  fronts  joyeux  j'apporte  un  front  chayrin? 

Honneur  de  tuus  les  jours,  votre  bonne  visife 
Est  une  attention  dont  je  me  félicite  : 
Mais  on  es!  quelquefois  mal  à  l'aise:  je  sens 
Aujourd'hui  mes  esprits  troublés  et  languissans, 
Et  je  ne  voudrais  pas  attrister  votre  juie. 
Vous  me  pardonnerez  donc  si  je  vous  renvoie... 
J'ai  besoin  d'être  seule. 

PARIS  ,   a  demi-Toix. 

EutycH 

DIPHILE. 

A  tantôt  : 

(Bas  âï 

Aura-t-elle  toujours  le  cœur  perché  si  haut? 

PUAR>ABAZE  ,    à  p;.rt. 

Cet  Eutyclès  maudit:  il  faut,  coûte  que  coûte, 
En  venir  à  nies  fins,  et  m'aplanir  la  route, 
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Et  n'importe  à  quel  prix,  je  veux... 

(  Bas,  à  un  esclave  éthiopien.  ) 
Barca  ! 


BAKCA  .    de  môme. 


Seigneur 


PHARNABAZE;    de  mémo. 

J'ai  besoin  d'un  bras  terme  et  d'une  âme  sans  peur. 

BARCA j    de  mènv. 

Parlez,  je  suis  tout  prêt. 

P II A  R  N  AB  AZE  ,   de  même . 

Viens  donc. 
SCÈNE  VI 

PASIPHILE,   seule 

Ils  m'ont  laissée 
Enfin,  et  me  voilà  seule  avec  ma  pensée. 
Les  importuns  !  Pourquoi  recevoir  ces  gens-là  ? 
Eh!  pour  l'aire  enrager  Nais  et  Thessala... 
Pharnabaze  surtout,  le  riche  Pharnabaze! 
Piien  qu'à  ce  nom  superbe  elles  sont  en  extase, 
Et  ne  comprennent  pas  de  ma  part  ce  dédain 
D'un  satrape  affichant  un  faste  souverain. 
Ah!  ne  le  comprenez  jamais,  heureuses  femmes!... 
Amour,  cruel  Amour!  joie  et  tourment  des  âmes, 
Ivresse  qu'on  i  spère  et  qui  nous  fuit  toujours... 
Pour  un  jour  de  bonheur,  combien  de  mauvais  jours  ! 
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SCÈNE  VII 
PASIPHILE,  CROBYLE,  DROSÉ. 

CROBYLE. 

Laissez-moi  donc  entrer,  vous  dis-je. 

DROSÉ. 

Pasiphile 
Veut  être  seule. 

C R  O  B  YL  E. 

Bun  !  Pour  la  vieille  Crobyle 
On  n'a  pas  de  si  crets.  Laissez-moi  donc  entrer... 
C'est  un  nouveau  bijou  que  je  veux  lui  montrer. 

(  A  Pasiphile. 

Déesse  de  beauté... 

PASIPHILE. 

Qui  vient?  Tu  me  déranges. 

CROBYLE,   déroulant  une  bordure  de  mantea». 

Avant  de  m'en  aller,  un  coup  d'œil  sur  ces  franges... 
Rien  qu'un  simple  coup  d'œil? 

PASIPHILE. 

Oui,  c'est  assez  joli. 

CROBYLE. 

Non  pas  que  je  ne  sache,  à  quatre  pas  d'ici, 

lu 
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Des  gens  qui  les  paieraient  bien  cher  an  premier  signe... 

Mais  quelle  autre  que  vous,  madame,  en  serait  digne? 

Regardez  donc...  C'est  beau,  mais  beau  comme  vos  yeux! 

Or  pur,  et  d'un  travail  tueur  plus  précieux 

Que  l'or.  —  Et  maintenant,  ceci? 

Elle  déploie  une  robe.  ) 

i 

PASIPHILE. 

Quelle  merveille! 

CROBYLE. 

Thessala  se  ferait  pendre  pour  la  pareille. 

Mais  à  d'autres!  C'est  vous  qui  l'aurez,  et  c'est  vous 

Qui  ferez  enrager  ces  vilains  cœurs  jaloux. 

PASIPHILE. 

J'ai  des  robes. 

CROBYLE,   développant  me  tuniqae. 

Froissez  un  peu  cotte  tunique. 

PASIPHILE. 

De  la  pourpre? 

CROBYLE. 

Arrivant  de  Tyr.  Pourpre  authentique, 
Et  comme  c'est  brodé!  Croyez-vous  que  Nais 
Ait  jamais  ai  tunique  à  comparer? 

PASÎPH1LE. 

Je  dis 
Que  tout  »  st  admirable,  excepté  la  marchande. 
Mais  je  n'ai  pas  d'argent. 
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CROBYLE. 


Est-ce  que  j"en  demande? 
De  l'argent?  Fi!  madame.  Et  pour  preuve,  voici 
Deux  parure-  de  choix  que  j'apportais  aussi. 

i'ASIPHILE,  ouvrant  no  cerin. 

Des  perles! 

CROBYLE  ,   en  présentant  un  autre. 

Mieux  eneor...  des  diamants. 

?  is  IPll ILE. 

Crobyle, 

Allons  au  fait,  et  pas  de  mensonge  inutile. 
Qu'est-ce  que  ces  bijoux  dont  tu  viens  me  tenter? 
Tu  veux  les  vendre? 

CROBYLE. 

Non.  Vous  les  l'aire  accepter. 
Une  galanterie. 

P  A  S I  PHI  L  E 

Anonyme  ? 

i   Un  BTLE. 

Qu'importe  ! 

pasiphile. 

Remet-  dans  leur  écrin  tes  diamants,  emporte 
Tes  chiffons,  et  va  t'en. 
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CROBTLE. 

Voyons  !  réfléchissez. 
Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  refusez  ! 
C'est  une  occasion  rare,  je  vous  assure  : 
Généreux  comme  un  prince  et  riche  sans  mesure, 
Il  donne  sans  compter,  comme  sans  s'appauvrir; 
Il  est  beau,  jeune,  fier,  et  pour  vous  obtenir, 
Il  met  à  vos  genoux  ses  trésors  el  lui-même. 
Il  vous  épouserait,  je  crois,  tant  il  vous  aime! 
Mais  ce  serait  folie,  entre  nous  :  ces  Crésus 
N'ont,  de  la  tête  aux  pieds,  de  bon  que  leurs  écus. 


SCENE   VIII 

Les  Mêmes,   EUTYCLÈS. 

EUTYCLÈS. 

Un  vrai  marché  !  De  l'or,  des  perles,  de  la  gaze  ! . . . 
Je  reconnais  ici  la  main  de  Pliai  nabaze. 

PA  SI  PHI  LE. 

Pour  réponse,  voilà  l'estime  que  j'en  fais. 

(Elle  réunit  pêle-mêle  les  étoffes  et  les  bijoux,  et  les  jette  à  Crobyle. 
Sors  de  chez  moi,  Crobyle,  et  n'y  rentre  jamais. 
Répète  de  ma  part  à  celui  qui  t'envoie 
Ce  que  je  lui  disais  tout  à  l'heure  : 

Montrant  Eut} 

—  Ma  joie 
Et  mon  amour  sont  là.  —  Pût-il,  nouveau  Midas, 
Tout  convertir  en  or,  que  je  n'en  voudrais  pas. 
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SCÈNE  IX 

PASIPHILE,   ELTYCLÈS. 


PA  SI  PHI  LE. 


Maintenant,  mon  ami,  nïapprendrez-vous  la  cause 
De  votre  long  retard,  et  de  votre  air  morose? 


EU  TY  CL  ES. 


Vous  me  le  demandez? 

PASIPHILE. 

Sans  doute.  Mais  qu'as-tu? 
Que  se  passe-t-il  donc?  Je  ne  t'ai  jamais  vu 
Comme  aujourd'hui.  Quel  ton  glacé!  quel  œil  sévère! 
Tu  te  contrains...  ta  lèvre  est  pâle  de  colère... 
A  qui  donc  en  as-tu,  mon  ami?...  Pas  à  moi, 
Je  suppose? 

EUTYCLÈS. 

Si  fait,  et  vous  savez  pourquoi, 
Vous  qui  m'interrogez. 

PASIPHILE. 

J'écoute  sans  comprendre. 

EUTYCLÉS. 

Vous  comprendriez  mieux  quelque  parole  tendre, 
De  celles  quemurmure  aux  heures  de  la  nuit 
La  voix  d'un  amoureux  qui  vient  et  part  sans  bruit. 

10. 
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P  ISIPHILE. 

Mais  que  voulez-vous  dire,  Eutyclès? 

EUT  Y  CLÉS. 

Je  veux  dire 
Que  si  je  suis  jaloux,  c'est  qu'ici  tout  conspire 
A  grossir  mes  soupçons.  Ne  vois-je  pas  autour 
De  chez  vous,  et  chez  vous,  à  chaque  hi  ure  du  jour, 
Tous  ces  jeunes  oisifs,  opprobre  de  la  Grèce, 
Qui  viennent  à  vos  pie  's  soupirer  leur  tendresse? 
Et  si  ce  n'est  assez  des  Grecs,  ne  vois-je  pas 
Ce  Mède  fastueux  suivre  partout  vos  pas? 
Parlons  franc.  Vous  m'avez  aimé,  mais  je  vous  gêne. 
Pour  ma  part,  je  commence  à  secouer  ma  chaîne... 
Brisons  donc,  de  concert,  des  liens  vermoulus, 
Et  n'hypocrisons  pas,  si  nous  n'y  croyons  plus. 

PASIPH1LE. 

Je  vous  ai  laissé  dire,  Eutyclès.  La  surprise 

Brisait  avec  mon  cœur  ma  parole  indécise. 

Un  jour  vous  maudirez  ce  cruel  entretien, 

Car  je  suis  innocente,  et  vous  le  savez  bien. 

Mais  quand  l'homme  est  coupable,  il  s'en  prend  à  la  femme  : 

Pour  déguiser  sa  faute,  il  prodigue  le  blâme, 

Comptant  changer  de  rôle,  et  par  un  jeu  menteur, 

D'accusé  qu'il  était  se  faire  accusateur. 

Savez-vous  ce  que  font  souffrir  deux  jours  d'absence? 

Et  c'est  après  deux  jours,  c'est  quand  votre  présence 

Devrait  sécher  les  pleurs  que  j'ai  versés,  c'est  quand 

Vous  avez  tort,  (pic  vous  m'accusez i  —  «  Parlons  franc,  » 
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Disi  z-vous,  Eutyclès.  — Parlons  franc,  j'en  suis  aise. 

—  «  Vous  me  gênez  ?  »  —  Non  pas,  mais  c'est  mui  qui  vous  pèse. 

j'échange  avec  vous  l'adieu  dont  vous  parlez, 
Demain  je  vous  verrai,  de  mes  yeux  désolés, 

-  du  nouvel  objet  d'une  flamme  nouvelle, 
Et  j  :  vous  entendrai,  déception  cruelle  ! 
Lui  es  mots  tendrement  écoutés, 

doux  mots  que  pour  moi  je  croyais  inventés. 
Biais  non,  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  vulgaires, 
Qu'on  pi  end  connu-.'  on  les  quitte,  et  qui  n'y  tiennent guères. 
«  T'aimer  »  me  disiez-vous  «  et  mourir  dans  tes  bras! 
Je  tiens  votre  parole ,  et  ne  vous  la  rends  pas. 

EUTYCLÈS. 

Encor  !  Je  ne  suis  plus  votre  dupe,  ma  chère. 
0  l'admirable  cœur  que  l'on  met  à  l'enchère  î 

0  le  beau  dévouement  et  l'amour  précieux," 

Quand  je  viens  de  les  voir  marchander  sous  mes  yeux! 

PASIPHILE. 

Et  qu'ai -je  répondu  ?  Vous  me  cherchez  querelle, 
Mon  ami,  mais  j'aurai  raison  d'un  infidèle 
ntent  de  se  voir  coupable  et  deviné... 
Comme  s'il  n'était  pas  d'avance  pardonné  ! 
Causons.  Ce  qui  te  rend  si  dur  et  si  maussade, 

1  Pharnabaze  ;  avoue  ?  un  homme  lourd  et  fade, 
Qui  ne  parle  qu'en  or,  qui  m'offre  chaque  jour 

s  s  si  -  lingots  pour  prix  de  mon  amour, 

i     chaque  jour  aussi  m' assommant  de  sa  vue, 
Vient  de  sa  longue  ?uite  embarrasser  ma  rue. 
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Ce  qui  te  fâche  encor,  c'est  ce  joli  concours 

De  blondins  parfumés,  creux  comme  leurs  discours, 

Et  qui  viennent  ici  comme  ils  vont  sur  la  place; 

Mais  quand  tu  n'es  pas  la,  mon  ami,  je  les  chasse. 

Et  je  conçois  à  peine,  étant  si  mal  reçus, 

Qu'ils  reviennent  chez  moi  compter  leurs  pas  perdus. 

EUT  \c  LÈS. 

Eli!  c'est  un  tort,  madame.  Écoùtez-les  quand  même. 
Dans  la  foule,  il  en  est  peut-être  un  qui  vous  aime, 
Tandis  que  moi... 

PASIPHILE. 

Tandis  que  vous?...  Achevez  donc! 
Pour  ne  pas  tout  savoir,  j'en  .sais  déjà  trop  long. 
Un  cloute  cependant  ne  peut  pas  me  suffire, 
Et  si  vous  voulez  rompre  il  faudra  me  le  dire , 
Il  faudra  l'avouer,  si  vous  ne  m'aimez  plus. 
Prenez  garde!  mais  non...  je  suis  folle. 

0  Vénus  ! 
A  tes  pieux  autels,  si  d'une  main  soumise, 
J'ai  jamais  amené  la  victime  promise, 
Écoute  ma  piière  et  vois  mes  bras  tremblants  : 
Je  le  consacrerai  demain  deux  agneaux  blancs... 
Mais  secours  ma  misère  et  soutiens  nia  faiblesse. 
Eutyclès  veut  me  fuir  et  je  l'aime  !  0  Déesse, 
Par  le  bel  Adonis,  le  chasseur  cypfien, 
Ou  refroidis  mon  cœur,  ou  réchauffe  le  sien  ! 

EUTYCLÈS. 

Je  ne  résiste  plus,  Pasiphile.  Mon  doute 
S'évanouit  devant  ton  amour;  mais  écoule. 
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Et  vois  si  ma  colère  avait  quelque  raison  : 
Cette  nuit,  j'arrivais  auprès  de  ta  maison, 
Quand  un  homme,  debout  sur  la  porte,  à  ma  vue 
S'enfuit,  et  disparaît  à  l'angle  de  la  rue... 
Je  m'approche  du  seuil  et  j'y  trouve... 

PASIPHILE,   l'inlorrom;ant. 

Du  thym? 

EUT  YC  LÉ  S. 

Tu  l'as  vu  ? 

PASIPHILE. 

Quand  on  l'a  détaché  ce  matin. 

(Lui  montrant  la  couronne  de  thym.) 

Regarde ,  le  voilà. 

EU  TV  CL  ÈS. 

Jamais  la  jalousie 
N'a  versé  dans  une  âme  autant  de  frénésie. 
En  proie  à  des  tourments  sans  trêve,  je  passai  « 

La  nuit  dans  les  accès  d'un  délire  insensé, 
Et  mon  premier  coup  d'oeil,  en  arrivant,  me  montre... 
Là,  franchement,  c'était  une  triste  rencontre. 

PASIPHILE. 

Encor  ? 

EUTYCLES. 

Non,  plus  de  doute. 

PASIPHILE. 

Et  jamais  de  soupçon. 
Aimons- nous,  sans  verser  de  nos  mains  ce  poison 
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Dans  la  coupe  où  frémit  le  vin  il  nos  ivre—  -  : 
Confiants  tous  les  deux,  n'ayons  que  des  cares 
L'un  pour  L'autre,  Eutyclès. 

El  TY  C  LE  S. 

El  pour  mieux  conjurer 
Ce  feu  jaloux,  toujours  prêt  à  nous  dévori    . 
Demandons  à  l'amour  des  extases  nouyelli 
Demandons- lui  des  jours  meilleurs,  di  s  nuits  plus  belle? 
Le  soupçon  tiendra-t-il  en  face  du  bonheur? 

PASIPHILE. 

Tu  m'interrogeras,  je  t'ouvrirai  mon  cœur. 

e  u  t  y  c  i.  È  s . 

Oui,  qu'avec  nos  désirs,  nos  transports  soient  les  mêmes 
Dis-moi  que  tu  m'es  chère,  et  dis-moi  que  In  m'aimes: 
Je  t'ai  donné  mon  cœur,  prends  aussi  ma  raison. 
Hâte,  à  force  d'amour,  ma  lente  guérison, 
Car  je  souffre,  j'entends  en  moi  gronder  des  plaintes 
Dont  j'avais  cru  cent  fois  dompter  les  voix  éteintes, 
De  sorte  qu'en  dépit  de  toi-même  et  de  moi, 
Je  ne  suis  pas  heureux  et  je  ne  sais  pourquoi. 

!'  tSIPHILE. 

El  moi,  qui  ne  sachant  rien  de  ton  aventure, 
Quand  tu  n'es  que  jaloux,  te  supposais  parjure! 
Mais,  va  !  puisque  je  suis  heur*  use,  il  faudra  bien, 
Comme  je  suis  à  toi,  que  mon  bonheur  soi!  tien. 
A  bientôt...  je  t'attends. 
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SCÈNE  X 

EUTYCLÈS,   sui. 

Ah!  quel  rôle  je  joue! 
Chaque  jour  —  j'ai  beau  faire  et  beau  vouloir  —  j'échoue 
Eu  face  d'un  amour  dont  la  jalouse  ardeur 
Flatte  ma  vanité  cent  fois  plus  que  mon  cœur. 
C'est  difficile  a  dire  et  peut-être  à  comprendre  : 
Je  voudrais  en  finir,  et  suis  heureux  d'attendre. 
La  moitié  de  mes  jours  pour  un  prompt  dénoûment? 
Mais  je  s  rai  vaincu  juste  au  dernier  moment. 

0  nature  inquiète!  attente  inassouvie 

D'une  félicité  sai  poursuivie! 

be  bonheur  était  là,  je  l'avais  sous  la  main, 

Et,  pour  courir  après,  j  •  me  m  Is  en  chemin! 

Nous  accusons  ksdL  ux  de  nos  amours  sans  joie  ? 

Et  c'est  nous  qui,  pour  l'ombre,  avons  lâché  la  proie. 

Ali!  oui,  l'expérience?  une  admirable  clé 

Pour  défendre  le  temps  perdu,  l'argent  volé! 


SCENE   XI 

EUTYCLÈS,  DIPHILE. 

DIPHILE. 


leur*., 


EUTYCLES. 

C'est  toi,  Diphilei 
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DIPHILE. 

Une  importante  affaire 
M'amène  auprès  de  vous. 

EUT  Y  CLÉS. 

Quel  ton  ! 

DIPHILE. 

Je  ne  puis  guère, 
Convenez -en  vous-même.,  appeler  mon  ami, 
Et  traiter  comme  tel,  l'homme  qui  m'a  trahi. 


Tu  me  gardes  rancune? 


EUTYCLES. 
DIPHILE. 

Assurément. 

EUTYCLÈS. 

Encore 
Occupé  d'elle? 

DIPHILE. 

Encor. 

EUTYCLÈS. 

Tu  l'aimes? 

DIPHILE. 

Je  l'adore. 

EUTYCLÈS. 

Et  lu  m'en  veux? 
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DI  PII  ILE. 

Toujours.  Pasiphile  n'est  pas 
De  ces  femmes  que  Ton  rencontre  à  chaque  pas, 
Et  cette  occasion  que  vous  m'avez  ravie 
Ne  se  retrouvera  pas  deux  fois  dans  ma  vie. 
C'est  moi  qu'elle  devrait  aimer  au  lieu  de  vous, 
Et  vous  m'excuserez  de  voir  d'un  œil  jaloux 
Ce  bonheur  usurpé  sur  le  pauvre  Diphile; 
Car  j'étais  plus  que  vous  épris  de  Pasiphile, 
Et  depuis  plus  longtemps,  et  sans  moi,  vous  n'auriez 
Jamais  imaginé  de  mettre  ici  les  pieds! 
Mais  assez  là-dessus.  Au  fond,  quoi  que  j'en  pense, 
Vous  êtes  comme  moi  d'Athène,  et  notre  enfance 
Passée  aux  mêmes  lieux,  m'impose  le  devoir 
De  vous  dire  qu'il  faut  tout  craindre  pour  ce  soir. 

EUT  Y  CLÉS. 

Tu  te  moques? 

DIPHILE. 

Non  pas. 

EUTYCLÈS. 

Mais  encore? 


DIPHILE. 

Que  sais- je 

J'ignore  les  détails,  mais  on  vous  dresse  un  piège. 
Qu'on  menace  vos  jours?  ou  votre  liberté? 
Je  n'en  puis  dire  plus  qu'on  ne  m'en  a  conté. 
p'esl  à  vous,  Eutyclcs.  de  prendre  vos  mesures; 
Sinon,  gare  la  chaîne  !  ou  gare  les  blessures! 

11 


i,.-> 
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EOTYCLÈS. 

Ça,  mais  à  quel  propos?... 

DIPHILE. 

Eh  !  quelque  amant  jaloux. 
Fatigué  que  l'on  n'ait  de  regards  que  pour  vous.     • 

EUTYCLES. 

Bien  trouvé.  Juste  à  l'heure  où  ma  flamme  lassée, 
D'un  prompt  éloignement  caressait  la  pensée. 

DIPHILE. 

Ali!  tant  mieux. 

El  ty  clé  s. 

Maintenant  qu'on  barre  mon  chemin. 
Que  je  ne  suis  pas  sur  de  m'éveiller  demain... 

DIPHILE. 

Raison  de  plus  pour  fuir. 

EDTYCLÈS. 

Pour  rester.  Que  je  quitte 
Corinthe?  mon  départ  aurait  l'air  d'une  fuite  : 
Or,  pour  prouver  aux  gens  que  je  ne  les  crains  pas, 
Je  dois  de  ce  palais  ne  plus  bouger  d'un  pas. 

DIPHILE. 

1     si  d'un  fou. 

E U T  Y  C  L  !".  S . 

Va  pour  foUi 
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DIPHILE. 


Quand  on  est  en  délire, 
Mon  cher,  on  a  recours  aux  drogues  d'Anticyre, 
Mais  on  ne  risque  pas  comme  toi,  sans  propos, 
El  contre  rien,  l'enjeu  terrible  de  ses  os. 

EUTYCLÈS. 

Pourquoi  non?  Eh!  nos  jours  valent-ils  qu'on  les  pleure! 
La  dernière  peut-être  est  notre  plus  belle  heure. 
Cependant  je  veux  bien  m'armer  à  tout  hasard... 

A  Mégillos. 

Cherche-moi  mon  épée,  et  toi,  prends  un  poignard. 

SCÈNE   XII 

MÉGILLUS. 

Une  épée!  un  poignard!...  Entrons-nous  en  campagne? 
Tant  mieux.  Nous  sommes  trop  heureux.  L'ennui  nous  gagne. 
Chaque  jour  fruit  nouveau  comme  nouveau  festin  ; 
Il  ne  faut  abuser  des  femmes  ni  du  vin. 
On  ne  boit  plus,  on  goûte;  on  n'aime  plus,  on  bâille... 
Parlez-moi  d'un  manant  qui  ronfle  sur  sa  paille, 
Qui  boit  en  conscience,  et  dans  tout  ce  qu'il  fait, 
Vise  plus  au  solide  el  pas  tant  à  l'effet. 
11  est  vrai  qu'on"  est  riche,  et  que  c'est  la  manie 
grands,  de  s'ennuyer  en  bonne  compagnie. 
Quant  à  moi,  si  j'étais  mon  maître,  je  voudrais. 
Dans  un  domaine  étroit  et  loin  dos  cabarets, 
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Mener  une  saison  d'existence  champêtre  : 

Un  bout  de  vigne,  un  bout  de  champ,  quelque  bien-être. 

Ma  petite  Drosé  près  de  moi...  Par  Hermès  ! 

Je  me  croirais  au  moins  le  cousin  de  Xerxès. 


SCÈNE    XIII 
MÉGILLUS,   DROSÉ. 

MÉGILLUS. 

Pst  !  Drosé  ! 

DROSÉ. 

Que  veux-tu?  vite  ! 

MÉGILLUS. 

Belle  demande  ! 
Ce  que  je  veux? 

DROSÉ. 

Dépèche.   On  m'attend. 

MÉGILLUS. 


Nous  avons  rendez-vous. 


Qu'on  attende  ! 


DROSE. 

Tu  crois  ? 

MEGILLUS. 

Sans  contredit. 

DROSÉ. 


Mais  je  n'ai  pas  le  temps. 
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MÉGILLUS,  la  lulinant. 

Vingt  baisers  de  dédit. 
Payez. 

DR  OSÉ  ,  se  défendant. 

Comme  il  y  va  ! 

MÉGILLUS. 

La  mode  de  Corinthe. 
Aimer  et  le  prouver.  Qui  dit  tiédeur,  dif  crainte. 
Or,  je  t'aime  et  je  veux  te  le  prouver. 

11  cherche  à  saisir  Drosé,  qui  s'esquive.) 
DROSÉ. 

Vraiment? 

MEGILLUS. 

Tu  refuses? 

DROSÉ. 

Oui  bien. 

MÉGILLUS,  piq-ic. 

Quelque  nouvel  amant  ? 
Criton  le  cuisinier,  bête  à  manger  de  l'herbe  ? 
Mégas.  laid  comme  un  singe,  et  sale  î...  un  choix  superbe 
Et  bien  digne... 

DROSÉ.  m 

Tout  beau!  triomphant  Mégillus; 
S'ils  ne  valent  pas  gros,  tu  ne  vaux  guère  plus. 

MÉGILLUS. 

Des  gens  qui  fouilleraient  en  vain  leur  souquenille, 
Pour  y  trouver  de  quoi  t'acheter  une  aiguille. 

h. 
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DROSÉ. 

Et  dire  que  dessous  cet  humble  habit,  Drosé 
N'a  pas  su  reconnaître  un  prince  déguisé  ! 

(Néère,  voilée,  apparaît  dans  le  fond  du  théâtre.) 
MÉGILLUS,  basàDiOié. 

Qui  vient  là  ? 

DROSÉ  ,  de  même. 

Du  mystère  ! 

MÉGILLUS  ,  de  même. 

Attention !...  Peut-être 
Quelque  femme,  en  secret,  éprise  de  mon  maître. 
Eue  drachme  d'argent  n'est  pas  à  dédaigner, 
Et  je  puis,  pour  un  mot,  la  perdre  ou  la  gagner. 
Une  drachme?  de  quoi,  s'il  m'en  prend  fantaisie, 
Me  griser  su  ■  le  port  d'un  broc  de  malvoisie, 
Ou  de  quoi  te  donner... 

DROSÉ. 

Hein? 

MÉGILLUS. 

Tu  ne  m'aimes  plus. 


Si  fait. 


DROSE. 


MEGILLUS. 


Rali 


DROSE. 

Je  t'attends.  Dépêche,  Mégillus. 
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SCÈNE   XIY 
MÉGILEUS,  NÉÈRE. 

NÉ  ÈRE. 


Vous  êtes  au  seigneur  Eutyclès? 


M  KG  IL  LUS. 

Oui,  madame. 

(A  pa:t. 

J'en  étais  sûr.  Encore  une  qui  nous  réclame. 

Il  en  tombe  du  ciel.  On  est  jeune,  élégant, 

On  veut  plaire...  et  l'on  plaît,  que  c'en  est  fatigant, 

NÉE  RE. 

Je  voudrais  lui  parler. 

MÉ  GILLES. 

Un  entretien,  sans  doute, 
Où  vous  ne  voulez  pas  qu'un  autre  vous  écoute  ? 
Quelque  petit  secret  gracieux  et  charmant, 
Qu'on  ne  peut  confier  qu'à  la  foi  d'un  amant  ? 
Ai-je  deviné  juste?...  Ali!  mais,  c'est  difficile; 
Car  nous  sommes  ici... 

NÉ  ERE. 

Je  sais;  chez  Pasiphile. 

Informez  Eutyclès  que  c'est  un  soin  pressant 

Uni  m'amène. 
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MÉG1LLUS. 

Je  vous  reconnais  à  l'accent... 

(  Mouvement  de  Néère.  ) 

Pas  vous...  votre  pays.  Vous  êtes  Athénienne, 
N'est-ce  pas? 

NÉE  RE. 

Oui. 

MÉGILLUS. 

Tant  mieux.  Autant  qu'il  m'en  souvienne, 
Athène  est  un  pays  qui  vaut  d'être  cité, 
Et  que  nous  connaissons  pour  l'avoir  habité. 

NÉÈRE. 

Depuis  que  votre  maître  a  connu  cette  femme, 
11  y  vient...  très -souvent? 

MEGILLUS. 

Mais  tous  les  jours,  madame. 
Ce  n'est  pas  à  coup  sur  pour  nous  vanter,  niais  si 
Pasiphile  est  ici  chez  elle,  nous  aussi. 
Présent,  on  nous  cajole;  absent,  on  nous  appelle; 
Et  comme,  tout  pesé,  c'est  encor  la  plus  belle. 
Et  la  plus  entourée,  <■(  celle  qu'à  genoux 
De  leurs  vœux  suppliants  ils  sollicitent  tous, 
Nous  nous  en  tenons  là.  Mai-  c'esl  sans  préjudice 
D'une  aventure  aimable  ou  d'un  joli  caprice. 
Qu'une  femme  nous  veuille  un  instanl  pour  jaser? 
On  a  toujours  pour  elle  une  heure  à  dépenser. 
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C'est  qu'on  nous  poursuit  fort  !  et  que  nous  n'avons  guères 
Le  temps  de  nous  baisser  pour  des  amours  vulgaires  : 
Un  homme  de  loisir,  qui  sait  vivre,  ne  peut 

Non  plus,  se  prodiguer  de  la  façon  qu'il  veut. 
On  ne  s'appartient  pas.  Tantôt  on  vient  nous  prendre 
Pour  aller  au  théâtre,  et  tantôt  pour  nous  rendre, 
S: lit  aux  courses  à  pied,  soit  aux  courses  en  chars  : 
Hier,  d'un  combat  de  coqs  nous  suivions  les  hasards. 
Le  cirque  ce  matin  nous  promet  des  athlètes... 
Toujours  plaisirs  nouveaux,  comme  nouvelles  fêtes. 
Au  point  que,  pour  -uffire  à  tout,  nous  querellons 
Les  dieux,  qui  n'ont  pas  fait  les  jours  un  peu  plus  longs. 

>  ÉE  RE,   à  part. 

Quelle  existence,  ô  ciel  ! 

M  É  GILLES,    à  pari. 

Une  beauté  discrète 
Qui  prétend  se  passer  de  moi  pour  interprète. 
Et  ma  drachme?  Demain,  j'en  aurai  deux  ;  sans  quoi, 
Tant  pis  pour  Eutyclès  !  mais  pas  un  mot  pour  toi. 

.NÉ ÈRE,   à  pari. 

sclave  bavard  dit-il  vrai?  Mais  où  suis-je? 
L'endroit  même,  l'endroit  où  je  l'attends,  m'oblige 
A  tout  croire.  Pas  un  échu  de  la  maison, 
Qui.  >'il  m'  souvenait,  ne  répétât  son  nom... 
Pourquoi  sui>-j«-  venue?  Oh  !  pourquoi  •■.■  voy  - 

offrais  tant  là-bas!  J'ai  cru  dans  mon  courage, 
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J'ai  consulte  mon  cœur,  je  me  suis  dit  :  J'irai  ! 
Je  doute  maintenant  si  je  lui  parlerai. 

S'il  allait,  suis  pitié  pour  la  pauvre  Néere, 
Me  dire  que  c'en  est  une  autre  qu'il  uretère! 
On  la  dit  belle...  elle  a  sans  doute  des  secrets 
Pour  rendre  plus  puissants  encore  ses  attraits  : 
Elle  peut  tout  oser,  elle  peut  tout  promettre, 
Elle  sait  retenir  ceux  qu'elle  a  su  soumettre, 
Hélas!  tandis  que  moi.  teint  de  jours,  tant  de  nuits 
Ont  passé,  n'apportant  que  de  nouveaux  ennuis. 
J'ai  pleuré  si  longtemps,  que  mon  triste  visage 
De  mes  larmes  a  dû  conserver  le  sillage, 
Et  qu'en  me  revoyant,  Eutyclès  stupéfait. 
Ne  reconnaîtra  plus  la  femme  qu'il  aimait. 


MEG1LLL'  S. 


Les  voici.  Regardez. 


NEE  RE. 


Je  vais  voir  Pasiphile!... 
—  Comment  la  reconnaître  au  passage? 

MÉGILLUS. 

Entre  mille. 
La  plus  belle  d'abord  :  ensuite,  ell  •  esl  au  bras 
De  mon  maître  Eutyclès,  qui  lui  parle  tout  bas. 
Joli  couple,  pas  vrai?  Lui.  I  a  lore;  peur  elle, 
Dans  le  corps  de  Venusmn  cœur  de  tourte*  lie 
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SCÈNE  XV 

NEÈRE,    MÉGILLUS,  PAS1PHILE,  ELTYCLÈS, 
DIPHILE,    PHARNABAZE,    DÉMÉTRIUS, 

POLÉMON,    PARIS,    femme?,  esclaves. 

MÉGILLUS. 

Maître,  c'est  votre  épée. 

PASIPHILE. 

Une  épée  !  à  quoi  bon? 

EUT  YC  LE  S. 

Qui  sait?  Je  rentre  tard...  je  vais  à  l'abandon.., 
La  police  est  mal  faite... 

PASIPHILE,    souriant. 

A  ma  porte,  sans  doute, 
Où  sous  vos  yeux  jaloux  poussent  des  fleurs? 

DIPHILE. 

En  route! 

Seigneurs.  Vous,  Pasiphile,  en  litière  ;  et  marchons. 
Si  nous  voulons  donner  le  signal,  dépêchons. 
Nous  sommes  en  retard.  Le  peuple  non.,  appelle^ 
J'en  suis  sûr,  et  maudit  nos  lenteurs. 

>ÉEKE,    a  paît,  après avoii  longtemps  regardé  Pasiplrile. 

Qu'elle  est  belle  ! 


f  |  \     D  U     D  E  L'  S  !  F.  M  E    ,\  C  T  F. 


ACTE  TROISIEME 

MÊME    DÉCOR 

SCÈNE   PREMIÈRE 

PASIPHILE,    NÉ  ÈRE,   femmes  de  PaipUil- 
PASIPHILE,  à  ses  femmes. 

Laissez-nous. 

A  Néère.) 

Me  voici  prèle  à  vous  écouter. 

NÉÈRE. 

Madame... 

PASIPHILE. 

(Ju'avez-vous?  Vous  semblez  hésiter. 

.NE  ÈRE. 

i  que  je  viens  pour  vous  demander  une  grâce, 
Que  je  refuserais  peut-être  à  votre  place  : 

1-2 
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Mais  vous  (Mes  sensible  et  vous  me  comprendrez. 
Mes  genoux  sont  tremblants,  mes  yeux  mal  assures, 
Malgré  moi  mon  cœur  bat  et  ma  voix  balbutie... 

PASIPHILE. 

Calmez-vous,  et  parlez  sans  crainte.  J'apprécie 
La  valeur  d'un  secret,  et  pour  vous  contenter, 
Je  ferai  de  mon  mieux,  vous  pouvez  y  compter. 

NÉ  ÈRE. 

Madame,  autour  de  vous  une  cour  empressée 
Sollicite  un  regard,  un  signe,  une  pensée.  . 
Que  l'un  d'entreeux  s'éloigne?  à  peine  si  vos  yeux 
S'apercevront  qu'un  astre  a  déserté  vos  cieux... 
Et  cet  astre,  pour  vous  sans  chaleur  el  sans  flamme, 
C'est  l'unique  trésor  <'e  quelque  pauvre  femme! 
Mais  vous  êtes  si  belle!  et  moi... 

PASIPHILE. 

Tour  vous   ervir, 
Peut-être  qu'aux  beaux  yeux  un  bon  cœur  peut  s'unir 

NÉ  ÈRE. 

Il  faut  avoir  pkuré,  pour  savoir  ce  que  coûte 
Le  sillon  que  les  pleurs  oui  en  usé  :  outte  à  goutte. 
Comprendrez- vous  cpmhi<  n  an  «  r  •  si  le  souci 
Qui  m'a  prise  à  mon  seuil  et  m'a  conduite  ici, 
Vous  qui,  toujours  lu  ureuse  el  tt  ujours  adon 
Ne  savez  ce  que  c'est  qu'une  vie  ulcérée; 
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Vous  qui  n'avez  encore,  en  y  baissant  les  yeux, 
Dans  la  foule  à  genoux  vu  que  des  fronts  joyeux? 
Je  n'ai  p  s  ess     ■  de  lutter...  je  supplie! 

•us  ai  vue.  hélas!  et  comprends  qu'il  m'oublie. 


]•  \  MI'HILE. 


Je  devine.  J'aurai  séduit  sans  y  song    . 
Quelque  joli  garçon  d'un  cœur  un  peu  léger... 
aom?  vous  n'aurez  pas  perdu  votre  visite, 
Et.  s'il  dépend  vous  le  rends  bien  vite. 


SEERE. 

Puis-e  chacun  des  juins  que  vous  vivrez  encor 
Avoir  été  iilé  de  laine  blanche  et  d'or  ! 

PASIPH1LE. 

Votre  candeur  me  plaît;  votre  air.  votre  vis  ge 
M'ont  séduite.  Pour  vous,  je  ferais  davantage. 
Mais,  tout  en  regrettant  de  vous  donner  si  peu, 
Que  je  vous  remercie  au  moins  de  votre  vœu. 
nom?...  Von-  l'aimez  bien? 

N  E  E  F.  E . 

Si  je  l'aime,  madame: 
I     st... 

PASIPHILE. 

Tant  mieux.  Quel  bonheur  que  d'aimer  corps  et  âme. 
D'aimer  de  tout  son  cœur  !  C'e^t  vivre  doublement. 
C'est  enchaîne    -  -     'îrs  aux  jours  de  son  amant. 
Cest  boire  deux  ensemble  à  ht  coupe  bénie 

Où  ruisselle  à  pleins  bords  une  ivresse  infinie... 
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Heureuse  celle  qui,  succombant  sans  souffrir, 
Avant  d'avoir  vidé  la  coupe  peut  mourir  ! 

NÉÈRE. 

Mais  pour  parler  ainsi... 

PASIPHILE. 

Vous  le  voyez...  oui,  j'aime! 
Dernier  mot  du  bonheur  et  volupté  suprême, 
Mais  aussi  peine  affreuse  et  cruel  châtiment, 
C'est  le  ciel  ou  l'enfer,  la  joie  ou  le  tourment. 
Oui,  j'aime.  Aussi,  bien  loin  d'en  rouuir,  j'en  suis  Gère, 
Et  je  proclamerais  moi-même  la  première 
Le  nom  de  mon  amant.  Mais  le  vôtre?...  parlez; 
Je  ne  le  connais  pas  encor. 

>F.ÉRE. 

C'est  Eutyclèb. 

PASIPHILE. 

Vous  dites? 

Eutyclès. 

PASIPHILE. 

Eutyclès!...  Elle  est  folle! 
Et  moi  qui  l'écoutais,  lui  donnant  ma  parole 
De  m'employer  pour  elle...  die  veut  justement 
Celui...  Mais  Eutyclès^  madame,  esl  mon  amant, 
Celui  dont  je  vous  ai  parlé...  celui-là  même 
Dont  je  viens  de  vous  dire  à  quel  excès  je  l'aime!, 


NE  ERE. 
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Vous  rougissez,  vous  vous  cachez,  vous  n'osez  plus 
Lover  jusque  sur  moi  votre  regard  confus... 
Baissez,  baissez  les  yeux,  créature  insensée, 
Implorez  à  genoux  Pasi pluie  offensée, 
Et  rendez  grâce  au  ciel  de  ne  m'avoir  pas  mis 
Plus  de  fiel  dans  le  cœur  contre  mes  ennemis. 

.NE  ERE,  à  part. 

Malheur!  Malheur  à  moi!  Confiance  funeste! 
De  mon  dernier  espoir  j'ai  déchiré  le  reste. 


SCÈNE  II 

Les   Mêmes,   DROSÉ. 

drosé. 

Madame,  le  bruit  court.,    mais  personne  n'y  croit. 

PASIPHILE. 

Te  voilà  toute" pale!  Achève. 

DROSÉ. 

Que  l'on  voit 
Au  carrefour  voisin,  rôder  des  satellites 
Apostés  pour  tuer... 

PASIPHILE. 

Tuer  qui  ?  voyons  !  dites  ? 

d  r  o  s  É 

On  nomme  le  seigneur  Eulyclès. 

12, 
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PAS  I  PHI  LE. 

Lui  ! 

XÉEP.E. 

Courons  ! 
Il  en  est  temps  peut-être,  et  nous  le  sauverons. 

(Tombant  à  genoux.) 

0  dieux  de  mon  foyer!  dieux  d'airain  !  dieux  d'argile! 
S'il  est  perdu  pour  moi.,  qu'il  reste  à  Pasiphile; 
Mais  au  nom  de  ce.î  pleurs  dont  j'ai  mouillé  l'autel 
Où  ma  main  répandait  pour  vous  l'orge  et  le  sel, 
Prêtez  à  ma  prière  une  oreille  attentive  : 
0  dieux  de  mon  foyer!  que  je  meure,  et  qu'il  vive. 

Elle  se  relevé.  ) 

PAS1PHILE. 

C'est  qu'elle  ose  l'aimer  plus  que  moi  !... 

NE  ERE. 

Bien  plus;  oui, 
Vous,  vous  l'aimez  pour  vous;  moi,  je  l'aime  pour  lui. 


SCÈXE   111 
PASIPHILE,    DROSÉ 


PASIPHILE. 


Cette  femme?...  j'en  suis  toute  préoccupée  .. 
.Mais  lui?  Je  m'en  souviens...  il  a  pris  son  épée, 
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Mégillus  l'accompagne...  0  mon  fier  Eutyclès! 
Tui  si  brave...  en  avant!  défends- toi  !  frappe -les... 
(lue  ne  puis-je  t'ai  1er  !  car  c'est  aussi  ma  vie 
Qu'éteindrait  dans  ton  sang  leur  rage  inassouvie... 
Vivant  ou  mort,  je  suis  à  toi.  je  t'appartiens, 
Et  tu  détends  nies  jours  en  défendant  les  tiens. 

SCÈ.NE   IV 

PASIPHILE,   DROSÉ,   PHARNABAZE,  PARIS. 
POLÉMON,  DÉMÉTRIUS,  suiie,  cuis  BARCA. 

PARIS. 

Une  fable  sans  but,  comme  sans  consistance. 

PHARNABAZE. 

Un  conte  qui  n'a  pas  ombre  de  vraisemblance. 
Ces  entreprises-là  rie  se  font  point  ainsi. 

PASIPHILE. 

Vous  savez  le  danger  et  vous  êtes  ici! 

Qu'y  faites-vous?  En  hâte,  allez,  courez  la  ville, 

Au  si  cours  d'Eutyclès  portez  un  bras  utile... 

PHARNABAZE. 

Madame,  eahnez-vous  :  nous  mettrions  en  vain 
Le  manteau  sur  l'épaule  et  l'épée  à  la  main. 
C'est  un  propos  en  l'air,  c'est  un  bruit  qui  circule. 
Informez-vous?  Bruit  faux,  et  propos  ridicule. 
En  plein  jour?  allons  donc!  Que  vous  ayez  dessein 
!)•'  désigner  un  homme  au  fer  d'un  assassin, 
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Il  n'ira  pas  choisir  le  soleil  pour  complice. 
Ce  serait  se  livrer  soi-même  à  la  justice. 
Votre  Eutyclès  ne  court  pas  l'ombre  d'un  danger; 
Ni  vous,  ni  moi,  n'avons  à  nous  en  déranger. 

A  part.) 

Enfin,  voici  Barca.  J'attendais  sa  venue. 

B  -  à  B:'ica.) 

Parle  donc  ? 

BARCA  ,   de  ruèrne. 

Tout  va  bien. 

PIIARN  ABAZE,    de  mène. 

Mes  gens  ? 

BARCA,    de  même. 

Gardent  la  rue. 

PHARNABAZE,    de  même. 

Là-Las,  combien  sont-ils? 

BARCA  ,  de  même. 

Cinq. 

PHARN ABAZE,  de  même. 

Et  tu  m'en  réponds 


■) 


BA  RCA  .  de  même. 

Tous  soldats  d'aventure  et  marins  vagabonds; 

Des  gens  qui,  pour  gagner  ou  pour  prendre  une  obole. 

Tenteraient  en  plein  jour  l'assaut  de  l'Acropole. 
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Ils  sont  sûrs  de  leur  coup.  Notre  homme,  en  ce  moment, 
S'il  n'est  pas  encor  pris,  doit  l'être  incessamment. 
C'est  chose  convenue  avec  le  capitaine  : 
11  lève  aussitôt  l'ancre  et  cingle  vers  Athène. 

PHARNABAZE,  de  morne. 

Pas  de  sang!  Sur  ce  point  tu  sais  ma  volonté. 

BARCA,  de  même. 

On  ne  le  frappera  qu'à  toute  extrémité. 

PHARNABAZE,  .!e  mémo. 

Sors,  et  va-t'en  jeter  un  coup  d'oeil  dans  la  rue. 

PASIPHILE  ,  à  pari. 

Mais  cette  femme,  aussi?...  Qu'est-elle  devenue? 

Elle  est  partie,  elle  est  allée...  où?  Je  ne  sais. 

Elle  porte  au  hasard  ses  secours  empressés... 

Ses  secours?...  Qu'avait-elle  à  me  trouver  si  belle? 

A  parler  d'Eutyclès  qu'elle  aime?  Quelle  est-elle? 

J'ignore  son  pays,  sa  famille,  son  nom... 

M'en  délier?...  Pourquoi?  Mais  m'y  confier?...  Non. 

Elle  aimait Eutyclès...  0  lumière  fatale! 

Elle  l'aime...  je  suis  pour  elle  une  rivale, 

Eutyclès  un  parjure  ;  et  quand  ou  sait  aimer, 

Si  le  cœur  est  trahi,  c'est  au  bras  de  s'armer  ! 

Je  suis  folle  !...  Pourquoi  serait-elle  venue? 
Pourquoi  ces  cris  du  cœur?  cette  parole  émue?... 
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Mais  elle  aime  Eutyclès,  et  je  dois  empêcher, 

A  tout  prix,  sur-le-champ,  qu'elle  en  puisse  approcher. 

A  ses  femmes.) 

Cette  femme  qui  vient  de  sortir...  —  Allez  toutes; 
Qu'un  fouille  les  deux  ports,  les  carrefours,  les  routes.. 
Il  faut  qu'on  la  retrouve  et  qu'on  l'amène  ici. 
A  part.  ] 

Quand  un  sinistre  bruit  dans  lés  airs  plane  ainsi, 
Quand  le  vent  de  la  mort  fait  frissonner  nos  tètes, 
Gardons-nous  de  mêler  ce  présage  à  nos  fêtes  ; 
C'est  le  signe,  c'est  la  menace  d'un  malheur! 
Ils  ont  beau  vouloir  fous  me  rassurer...  j'ai  peur. 

SCÈNE   V 

Les  Mêmes,  DIPHILE,  MÉGILLUS. 

l'ASII'IIILE,  a  Diphilft 

L'ave/.-vous  vu  ? 

DIPHILE. 

Sauvé  ! 

PHARNABAZE. 

Sauvé? 

1)1  PB  ICC. 

Ne  vous  déplaise, 
Cher  satrape,  Eutyclès  est  sauvé. 
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P  H  A  R  N  AB  A  ZE. 

J'en  suis  aise. 


DIPH1LK. 

Ali! 

PHABNABAZE. 


Mais  je  tiens  toujours  pour  ce  que  j'en  ai  dit. 


Péril  imaginaire. 


DIPHILE. 

Ah!  bahl 

PARIS. 

Sans  contredit. 

DIT'iULE. 

Vous  vous  trompez,  seigneurs.  hentique. 

Le  fait  ne  peut  souffrir  ni  doute  ni  réplique. 

PASIPHILE. 

Mais  Eutyclès,  mon  cher  Diphile?...  Il  ne  vu  ni  p  is. 

M  PII  ILE. 

Il  me  s' lirait. 

l'A  S1PH1LE. 

Je  cours  au-devant  de  ses  pas. 

(Elle  sort. 
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SCÈNE   VI 
PHARNABAZE,  PARIS,  DIPHILE,  MÉGILLUS. 

DIPIIILE. 

Mégillus  en  était  :  il  peut,  mieux  que  personne, 
INous  donner  des  détails  précis. 

(  A  Mégillus.  ) 

Ce  qui  m'étonne, 
Mon  brave  Mégillus  —  car  tu  t'es  bien  conduit  — 
C'est  que,  deux  contre  cinq... 

MÉGILLUS. 

Cinq?  Dites  au  moins  huit. 

DIPHILE. 

Cinq.  Je  les  ai  comptés. 

MÉGILLUS. 

Ma  fui!  seigneur  Diphile, 
Avec  cinq,  c'était  fait  de  nous  comme  avec  mille. 
Trop  occupés,  nous  deux  mon  maître,  à  ferrailler, 
Nous  n'avions  pas  encor  eu  le  temps  de  crier, 
Et  déjà  je  sentais  s'appesantir  ma  lame, 
Quand  une  femme  accourt,  criant  à  fendre  l'âme, 
Se  jette  sans  trembler  parmi  les  assassins, 
Les  étonne,  et  pendant  ce  temps-là,  les  voisins 
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Arrivent  à  notre  aide  et  les  mettent  en  fuite. 
I  a  s  lâches!  je  voulais  aider  à  leur  poursuite... 
Mais  je  les  avais  vus  un  instant  de  si  près, 
Que  mes  jambes  n'ont  pas  voulu  courir  après. 
Enfin,  nous  voilà  saufs! 

DIPHILE. 

Et  tu  ne  Tas  pas  vue? 

MÉG1LLOS. 

Qui? 

DIPHILE. 

Cette  femme. 

MÉf.ILLl  5. 

Non  ;  mais  je  l'ai  reconnue. 

D  1PHILE. 

Dis-le  donc  ! 

MEG1LLU  S. 

A  son  voile. 

DIPHILE. 

Et  c'est  ? 

HÉ  G I LLUS 

Précisément 
La  femme  qui  me  doit  une  dragme  d'argent. 


DIPHILE*  ^lonoe. 


Une  dragme? 


13 
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.M  É GILLES,  se  ravisant. 

Non,  rien. 

DIPHILE. 

La  peur  le  trouble  encore. 

ME  G  IL  LU  S. 
(A  part.) 

Moi,  trahir  son  secret?.,,  un  secret  que  j'ignore?... 
Jamais  ! 

Lt.] 

Certe,  elle  peut  se  vanter  à  bon  droit 
De  nous  avoir  tirés  d'un  dangereux  endroit. 
C'est  qu'il  fallait  la  voir,  de  ses  mains  éperdues, 
Pour  arrêter  leurs  coups  saisir  les  lames  nues  ! 
On  ne  le  croirait  pas...  Quelle  femme!  Quel  cœur! 

DIPHILE. 

Allons  !  un  sacrifice  à  Jupiter  Sauveur. 
Pharnabaze  fournit  le  taureau,  je  parie? 

PHARNABAZE. 

Volontiers. 

DIPHILE. 

Un  taureau  blanc,  la  tête  fleurie, 
Et  la  corne  dorée.  Il  faut,  lorsque  1rs  dieux 
Nous  protègent,  ne  pas  lésiner  avec  eux. 

PHARNABAZE. 

Mais  moi  qui  vous  croyais  mieux  que  sceptique,  — athée. 
Qui  vous  a  converti? 
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DIPHILE. 


Moi?  c'est  le  dieu  Protée. 
(  Bas  à  Pharnabaze.  ) 
Voici.  Quand  par  hasard  quelqu'un  me  gênera, 
Je  vous  emprunterai  votre  esclave  Barca. 

PHARXABAZE,    de   même. 

Vous  dit'  s9 

DIPHILE,  de  même. 

Je  vous  dis  que  si  vous  voulez  suivre 
Vn  excellent  conseil,  c'est  de  nous  laisser  vivre. 
Corinthe  n'est  pas  Suze.  A  Suze,  si  l'on  peut 
Écarter  qui  vous  gène  et  tuer  qui  l'on  veut, 
Ici  Ton  y  regarde  à  deux  fois. 


SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,    EUTYCLÈS,    PASIPHILE. 

DIPHILE  ,    à  Eutyclès. 

Viens  donc  vite, 
Eutyclès  î  qu'on  te  voie  et  qu'on  te  félicite. 

1  dans  ces  moments-là  qu'on  trouve  ses  amis  : 
Pharnabaze,  inquiet  pour  tes  jours,  a  promis 
Dr  sacrifice  au  dieu  qui  sauverait  ta  vie. 
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EUTVC LKS,    à    Pliarnabaze. 

C'est  un  bon  sentiment  dont  je  vous  remercie; 
Mais  mon  dieu  protecteur,  c'est  une  femme. 

DIP111LE. 

Eh  bien  ? 

EDTYCLÈS. 

Je  me  suis  informé,  j'ai  couru,  cherché...  Rien? 
Envolée!...  Et  pour  comble  à  ma  mésaventure, 
Un  voile  à  tous  les  yeux  dérobait  sa  figure. 

DIPH1LE. 

On  la  retrouvera,  mon  cher.  En  attendant, 
Que  l'avertissement  te  serve  :  sois  prudent, 
Et  songeons  à  fêter  ton  retour. 

Pharnabaze, 
Seigneurs,  depuis  longtemps  nous  parle  avec  emphase 
De  ses  jardins,  de  ses  viviers,  de  son  palais; 
Pour  nous  prouver  combien  il  estime  Eutyelès, 
Et  comme  un  avant-goût  du  pieux  sacrifice 
Qui  fumera  demain  sur  un  autel  propice, 
Il  nous  invite  tous  à  dîner  aujourd'hui... 
Allons  voir  comme  on  dresse  une  table  chez  lui. 

A  Pasipliile,  ' 
Vous  venez? 

PASIPHII.H. 

Tout  à  l'heure. 
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SCÈNE  VIII 
PASIPHILE,    EUTYCLÈS. 

PASIPH1LE. 

Aussi,  quelle  imprudence! 
Du  danger  que  tu  cours  on  te  prévient  d'avance, 
Et  tu  t'en  vas,  suivi  d'un  seul  esclave  !  —  Mais 
Ton  visage  est  pensif,  tes  regards  sont  distraits, 
Tu  ne  me  réponds  pas...  Cette  femme  peut-être'?... 

EUTYCLÈS. 

Tu  la  connais? 

PASIPHILE. 

Moi?  non.  Je  voudrais  la  connaître... 
Ou  plutôt  non.  J'ai  peur  dans  le  cas  que  voici... 

EUTYCLÈS. 

Peur  de  quoi? 

PASIPHILE. 

Si  j'étais  jalouse? 

EUTYCLÈS. 

Folle  ! 


PASIPHILE. 

Si 


Tu  l'aimais? 


13. 
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ElTYCLÈS. 

Aimer  qui?  quoi?  je  ne  l'ai  pas  vue, 

PASIPHILE. 

Raison  de  plus.  On  gagne  à  rester  inconnu.  : 
On  devient  idéal.  L'imagination 
S'allume,  et  fait  bientôt  naître  la  passion. 

ELTYCLES. 

Tu  rêves. 

PASIPHILE. 

Parlons  donc  de  toi.  C'est  qu'il  me  semble 
Qu'on  te  menace  encor,  qu'un  te  frappe...  Je  tremble. 
J'ai  beau  te  regarder,  te  sentir  près  de  moi, 
J'ai  là,  devant  les  yeux,  leur  fer  levé  sur  toi. 
Connaître  le  péril  et  ne  pas  t'y  soustraire!... 
Mais  s'ils  t'avaient  tué,  mon  Eutyclès? 

ET  T  Y  CEE  S. 

Qu'y  faire? 
Je  serais  mort,  voilà.  Le  plus  tôt  est  le  mieux. 
Est-ce  un  plaisir  si  grand  que  de  devenir  vieux? 

PASIPHILE. 

Restent  les  survivants,  Eutyclès.  L'égoïste! 
Il  le  sait...  c'est  pour  lui.  c'esl  par  lui  que  j'existe, 
El  c'esl  en  souriant  qu'il  fait  face  au  danger! 
C'esl  sans  penser  à  moi  seulement,  sans  songer 
Aux  larmes  qu'à  mes  yeux  sa  mbrl  eût  fait  répandre. 
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EUTYCLÈS. 


Dans  ces  cas-là,  ma  chère,  on  songe  à  se  défendre. 
Et  je  ne  connais  pas  de  moyen  plus  adroit 
Que  de  serrer  sa  garde  et  de  riposter  droit. 


PASIPHILE. 


Tu  ris?  Je  ne  ris  pas,  moi  !  Va,  de  ton  courage 
Je  trouve  le  secret  écrit  sur  ton  visage... 


EUTYCLES. 

De  sorte  que,  bon  gré,  mal  gré,  je  suis  perdu, 
Malheureux  que  je  suis!  pourm'être  défendu. 

PASIPHILE. 

La  matière  est  heureuse  à  railler  de  la  sorte! 
Mais  qu'une  fois  enfin  ta  franchise  l'emporte. 
Dis-moi  que  mon  amour  n'est  plus  qu'un  joug  pesant 
Que  tu  porte-  d'un  front  lassé,  mais  complaisant?... 
Oh!  si  je  le  savais!...  Malheureuse  insensée! 
Mais  j'ai  lu  trop  avant  au  fond  de  ta  pensée, 
Et  j'ai  vu  trop  de  fois  tes  yeux  irrésolus 
Se  résignera  feindre  un  amour  qui  n'est  plus! 

EUTYCLÈS. 

Mais  que  t'ai-je  donc  fait,  que  tu  sois  si  cruelle  ! 
Encore  des  éclats  !  encore  une  querelle  ! 
Et  cette  fois,  peux-tu  me  dire  à  quel  propos? 
N'aurons-nous  donc  jamais  un  moment  de  repos! 
Je  ne  puis  pourtant  pas,  comme  un  amant  novice, 
Du  matin  jusqu'au  soir  me  mettre  à  ton  service, 
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S'il  te  plaît  de  bouder,  te  demander  pardon, 

Pour  faire  un  pas,  savoir  si  lu  le  trouves  bon, 

Et  le  reste!...  Destin  pénible  que  le  nôtre! 

Nous  aimant,  et  pourtant  malheureux  l'un  par  l'autre, 

Et  payant  chaque  jour  un  instant  de  bonheur 

D'un  prix  qui  nous  déchire  et  nous  fausse  le  cœur. 

PAS1PH1LE. 

De  la  franchise  donc,  et  du  courage!...  Avoue? 

EUTYCLÈS. 

Avouer  quoi? 

"PASIPHILE. 

Le  rouge  a  coloré  ta  joue... 
C'est  assez  reculer.  Achève.  J'ai  pitié 
Des  pénibles  aveux  que  tu  fais  à  moitié. 
Va,  je  suis  prête  à  tout...  ose  parler,  j'écoute. 

EUTYCLÈS. 

A  la  bonne  heure!  Eh  bien,  malgré  qu'il  nous  en  coule, 

Pasiphile,  dis-moi,  puisqu'un  lien  si  cher 

N'a  plus  assez  de  (leurs  pour  en  radier  le  1er, 

Et  nous  cause  bien  moins  de  bonheur  que  de  larmes... 

Ne  ferions-nous  pas  mieux,  moi,  d'oublier  les  charmes. 

Et  toi,  de  me  fermer  ces  bras,  où  je  ne  puis 

Qu'empoisonner  ta  vie  au  liel  de  mes  ennuis? 

PASIPHILE. 

J'avais  deviné  juste.  Il  supporte  avec  peine 

Un  lien  qu'il  veul  rompre...  11  me  hait...  je  le  gène... 

Eutyclès!  Eutyclès!  Est-ce  vous  que  j'entends? 
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EETYCLES. 


Valait-il  mieux  souffrir  et  tarder  plus  longtemps! 

Pardonne,  Pasiphile,  à  ma  brusque  franchise: 

Je  souffre  autant  que  toi  d'un  aveu  qui  te  brise... 

Je  t'aime  et  je  voudrais  encov.  comme  autrefois, 

Faire  battre  ton  cœur  aux  accent-  de  ma  voix; 

Jamais  femme  plus  belle  et  plus  chère  maîtresse 

N'a  frissonné  d'amour  sous  ma  folle  caresse, 

Et  jamais,  dans  mon  cœur,  plus  heureux  souvenir 

Ne  se  sera  gravé  pour  ne  plus  y  mourir. 

Sans  m'aecuser,  plains-moi.  La  flamme  inassouvie 

D'un  désir  ignoré,  bouleverse  ma  vie; 

Je  ne  sais  quel  démon  me  conduit  par  la  main... 

Adieu...  Je  reviendrai. 

PASIPHILE. 

Je  t'en  prie  ! 

EITYCL.ES. 

A  demain  ! 


SCENE   IX 

PASIPHILE,  sole. 

J'ai  voulu  tout  savoir  et  j'y  suis  parvenue. 
0  désespoir  cruel  et  souffrance  inconnue! 
Tombei  de  tout  son  haut  dans  cel  abaissement 

Que  creuse  sous  nos  pieds  L'abandon  d'un  amant. 
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Encor  si  je  pouvais  dans  ma  fierté  blessée, 

Rencontrer  le  remède  à  ma  flamme  insensée? 

Si  je  pouvais  lui  rendre,  oublieuse  à  mon  tour, 

Les  mépris  dont  il  ose  insulter  mon  amour? 

Mais,  pour  le  trop  aimer,  je  reste  sans  défense, 

Plus  sensible  à  sa  perte,  bêlas!  qu'à  son  offense, 

Et  toute  prête  encor  à  lui  rouvrir  mes  bras... 

Va!  va!  peine  perdue!  Il  ne  reviendra  pas. 

0  déesse!  pourquoi  des  passions  pareilles! 

C'est  l'enfer  de  mes  nuits,  le  poison  de  mes  veilles. 

Confiant  et  jaloux,  caressant  et  moqueur, 

Absent,  il  m'inquiète,  et  présent,  j'en  ai  peur. 

Accepte  qui  voudra  ces  amours  condamnées  ! 

Pasiphile  prétend  à  d'autres  destinées. 

Y  dussé-je  périr!  je  le  veux,  ce  sera  : 

Puisque  j'aime  Eutyclès,  Eutyclès  m'aimera. 

Tous  les  moyens  sont  bons,  pourvu  que  j'y  parvienne. 

Dans  son  antre  j'irai  voir  la  Thessalienne, 

Et  j'en  rapporterai  quelque  philtre  puissant 

Qui  dans  son  cœur  de  glace  allumera  son  sang. 


SCÈNE  X 

PASIPHILE,    DROSÉ,  NÉÈRE. 

DROSK. 

Nos  soins  onl  été  prompts,  et  je  viens  vous  instruire 
Que  l'étrangère  est  là...  Quand  faut-il  L'introduire? 
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PAS1P1IILE. 


Sur-le-champ. 

(  Xéère  entre.  —  A  part.  ) 

C'est  bien  elle. 

(A  Drosé. 

Il  suffit.  Laisse-nous. 

(Drosé  sort.) 
NÉE  RE. 

Pourquoi  m' avoir  contrainte  à  revenir  chez  vous? 

PASIPIIILE. 

Vous-même,  ce  matin,  que  veniez-vous  y  faire? 
Je  ne  vous  connais  pas...  vous  êtes  étrangère... 
Pourquoi  m'avoir  parlé  d'Eutyclès?  Quel  lieu, 
Quel  qu'il  soit,  peut  unir  votre  intérêt  au  sien? 
Parlez?  répondez-moi?...  Depuis  votre  visite 
Le  malheur  a  plané  sur  ma  maison  maudite  : 
La  mort  a  menacé  mon  Euf  ydès,  et  lui, 
Dont  la  voix  m'apaisait,  d'ordinaire  aujourd'hui 
fte  m'a  pas  dit  un  mot  qui  ne  fit  sa  blessure  ! 
Je  ne  me  trompe  pas...  Je  l'ai  vu!...  ta  ligure 
Rayonne  de  plaisir  sous  son  air  abattu... 
Mais  que  t'ai-je  donc  fait  ?  et  d'où  me  connais-tu, 
Pour  venir,  sous  mes  yeux,  insulter  à  mes  larmes? 
Prends  garde!  contre  toi  j'ai  peut-être  des  armes.  . 
Une  femme  qui  souffre  est  femme  à  se  venger. 
—  Mais  ton  nom?  ton  pays  trop  t'interroger. 
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>t:  ÈRE. 

Madame,  épargnez-vous  la  colère  et  la  haine. 
Je  m'appelle  Néère,  et  j'arrive  d'Athène. 

PASIPHILE. 

Mais  ce  grand  intérêt  pour  Eutyclès?  Parlez, 
Car  j'ai  hâte. 

NE  ERE. 

Je  suis  la  femme  d'Eutyclès. 

PASIPHILE. 

Sa  femme?  Vuus  mentez. 

NÉËRE. 

Dans  l'ombre  et  le  silence, 
J'ai  pleuré  si  longtemps  sa  fuite  et  son  absence, 
J'ai  si  longtemps  souffert,  j'ai  si  longtemps  prié... 
Ah  !  ne  m'outragez  pas,  madame,  par  pitié. 
Unis  depuis  deux  ans,  ce  furent  deux  années 
Dont  l'ivresse  a  pour  nous  mesuré  les  journées; 
Je  l'aimais,  il  m'aimait,  et  c'était  chaque  jour 
Comme  un  chaînon  de  plus  rivé  sur  notre  amour; 
Il  était  mon  trésor  comme  j'étais  sa  joie3 
Et  les  Parques,  lilant  pour  nous  des  jours  de  soie, 
S'étonnaient  d'un  bonheur  m  constant  et  si  pur. 
Temps  heureux  !x un  nuage  a  terni  ton  azur; 
Mais  je  vivrais  cent  ans,  que  cenl  ans  ma  mémoire 
Dr  ces  jours  fortunés  saurait  encor  l'histoire, 
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Et  que  leur  souvenir,  comme  un  parfum  sacré, 

Rafraîchirait  eneor  mon  pauvre  cœur  navré. 

Ali  !  si  le  ciel  avait,  dans  sa  bonté  profonde, 

Pu  donner  un  enfant  à  ma  couche  inféconde  ! 

Eutyclès,  retenu  par  l'amour  de  son  fils, 

N'eût  jamais  déserté  son  seuil  ni  son  pays... 

Mais  Lucine  à  mes  vœux  refusant  sa  couronne, 

Mon  mari  se  lassa  d'un  bonheur  monotone; 

Puis  il  advint  qu'un  jour  —  voici  bientôt  six  mois  — 

Je  l'avais  embrassé  pour  la  dernière  fois. 

Pour  la  dernière  fois  ! 

PASIPHILE,    à  pari. 

Sa  femme  !  c'est  sa  femme  ! 

>EÉRE. 

Eutyclès  m'avait  fui...  Comprenez-vous,  madame? 
Oh!  ne  sachez  jamais  ce  que  Ton  peut  souffrir, 
Ce  qu'on  peut  supporter  de  douleur  sans  mourir!... 
J'ai  vécu.  Je  savais  Eutyclès  à  Corinthe; 
Mais  je  n'osais  venir,  par  pudeur  et  par  crainte. 
J'y  pensais  nuit  et  jour  ;  enfin,  je  ne  rêvais 
Que  Corinthe,  toujours  Corinthe,  où  j'arrivais, 
Où  mon  cher  Eutyclès,  au  souvenir  d'Athène, 
Pour  revenir  à  moi,  brisait  entin'sa  chaîne... 
—  Ne  vous  irritez  pas!...  je  ne  savais  de  vous 
Que  le  nom,  et  combien  vous  aimait  mon  époux.  — 
Mais  quand  on  me  montra  la  rivale  inconnue 
Que  j'avais  espéré  vaincre  sans  l'avoir  vue... 
Quel  triomphe  plus  beau,  madame!  Je  compris 
Qu'Eutyclès  fût  de  vous  >i  follement  épris. 

14 
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Un  regard  de  vos  yeux  dissipa  dans  mon  âme 

Tout  instinct  de  vengeance  et  tout  penser  de  blâme  : 

Comment  aurait-il  fait  pour  ne  pas  vous  aimer, 

Puisque  vous  avez  su,  moi-même,  me  charmer  ! 

Alors  je  suis  venue  à  vous...  Effort  suprême! 

Vous  aimiez  mon  mari?  mais  pas  tant  que  je  l'aime, 

Et  peut-être,  au  récit  de  ma  longue  douleur, 

Ma  confiance  en  vous  toucherait  votre  cœur. 

Mais  à  son  nom,  tombé  de  ma  lèvre  fatale, 

Vous  n'avez  voulu  voir  en  moi  qu'une  rivale, 

Et  m'accablant  du  poids  de  votre  inimitié, 

J'ai  trouvé  la  colère  au  lieu  de  la  pitié. 

PA  SI  PII  ILE. 

Mais  au  sortir  d'ici,  que  prétendiez-vous  faire? 
Voir  Eutyclès?  vous  plaindre?  et  l'entraîner? 

.NE  ÈRE. 

Me  taire: 
Et,  ses  jours  arrachés  au  péril,  dès  demain, 
Pour  réégner  mon  seuil,  me  remettre  en  chemin. 


l'A  >  IL' III  LE. 


(À  part/ 

Elle!...  je  m'en  doutais. 

(Haut.; 

Cette  femme  voilée?... 

NÉ  ÈRE. 

Ali!  que  n'ai-je  trouvé  la  mort  dans  la  mêlée; 
Eu  mort  qui  seule  peut  me  guérir! 
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PASIPHILE. 

C'était  vous! 

NÉÈRE. 

N'avais-je  pas  le  droit  de  sauver  mon  époux?... 
De  vous  le  conserver!  Mais,  je  vous  le  répète., 
Ha  lame,  il  ne  faut  pas  que  je  vous  inquiète; 
Je  pars,  et  je  pars  seule,  emportant  mon  secret, 
Car  s'il  vous  aime,  un  jour  ou  Vautre  il  reviendrait. 

Pauvre  maison  déserte,  hélas  !  et  regrettée, 

Pour  venir  jusqu'ici  pourquoi  t'ai-je  quittée? 

Loin  de  nous,  il  est  vrai  qu'Eutyclès  avait  fui; 

Mais,  s'il  n'était  plus  là,  tu  me  parlais  de  lui. 

Chaque  objet  pour  mes  yeux  évoquait  son  image. 

Tout  y  gardait  la  trace  encor  de  son  passage... 

Et  je  ne  sais  pourquoi,  plus  ils  nous  sont  amers, 

Plus  ces  souvenirs-là  nous  restent  toujours  chers. 

Qui  sait  d'ailleurs?  un  jour,  à  force  de  l'attendre, 

Los  dieux  peut-être  auraient  fini  par  me  le  rendre , 

—  Les  dieux  sont  tout-puissants  !  —  tandis  que  désormais. 

D'Eutyclès  qui  m'échappe  oubliée  à  jamais, 

Je  sentirai  s'aigrir  ma  douleur  irritée... 

0  ma  pauvre  maison,  pourquoi  t'ai-je  quittée! 

Mais  on  espère,  on  croit  réussir,  et  l'on  part... 
Puis,  quand  le  repentir  arrive,  il  est  trop  tard. 
C'est  qu'un  se  lasse,  aussi-,  des  larmes  que  l'on  pleure! 
C'est  que  les  jours  sont  longs, comptés  heure  par  heure. 
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Et  qu'on  a  beau  vouloir,  le  courage  à  la  fin 
Vous  abandonne...  et  vous  vous  mettez  en  chemin. 

PASIPHILE. 

Pauvre  femme  ! 

NÉ  ÈRE. 

Plaignez,  oui,  plaignez  ma  misère. 
Je  regagne  sans  lui  le  foyer  solitaire 
Où  j "avais  espéré  ramener  mon  époux; 
Mais  je  m'étais  trompée,  et  je  comptais  sans  vous. 
Délaissée  avant  l'âge  et  veuve  avant  la  tombe, 
L'épreuve  a  dépassé  ma  force  et  j'y  succombe... 
Et  désormais  pourtant,  il  faut,  sans  me  lasser, 
Reprendre  cette  vie  et  la  recommencer. 

PASIPHILE,    à    part. 

Si  jeune  !  à  la  vertu  la  beauté  réunie  ! 

Fidèle  à  son  amour  quand  même!  —  11  l'a  trahie... 

Et  j'ai  cru  m' attacher  par  îles  nœuds  éternels 

Cel  Eutyclès  parjure  aux  serments  des  autels? 

C'est  sa  femme,  elle  a  droit  à  toute  sa  tendresse, 

Et  déjà,  presqu'enl'ant  encore,  il  la  délaisse... 

Hélas!  que  ferait-il  de  moi?...  Mais  sans  pitié, 

Écrasanl  de  mépris  mon  cœur  sacrifié, 

11  rirait,  dans  les  bras  d'une  autre,  de  nies  larmes!... 

Jamais! 

Regardanl  Néère.) 
Elle  plutôt...  Tant  d'amour!  tant  de  cbarmes! 
Déjà  >i  malheureuse,  h  m  jeune  pourtant  ! 

Ah!  s'il  m'aimait?...  Mais  non.  Son  esprit  inconstant 
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Cherche  déjà  l'anneau  par  où  briser  sa  chaîne  ; 
|é  le  verrais  demain  me  trahir...  Qu'il  l'emmène! 
Athène  est  loin  d'ici.  De  leur  bonheur,  du  moins, 
Mes  yeux,  mes  yeux  jaloux  ne  seront  pas  témoins. 

a  >'  ïre.) 
Soutenez  mon  courage!  et  pour  qu'il  s'accomplisse, 
Précipitons  l'instant  fatal  du  sacrifice. 
—  Me  pardonnerez-vous  si  je  renonce  à  lui? 

NÉ  ERE. 

Vous  y  consentiriez  pour  moi  ? 

PASIPHILE. 

Dès  aujourd'hui, 
Dès  maintenant. 

NE  ÈRE. 

Mais  lui?  Si  vous  lui  restez  chère, 
Si  smi  cœur  est  fermé  pour  la  triste  Néère, 
S'il  ne  vous  quitte  un  jour  que  pour  voils  revenir... 
A  quoi  m'aura  servi  de  le  reconquérir  ? 

PASIPHILE. 

Et  s'il  n'en  avait  point,  depuis  vous,  aimé  d'autre? 
S'il  n'avait  dans  le  rieur  qu"un  souvenir,  le  vôtre?... 
Vous  ne  me  croyez  pas? 

NEÈRE. 

Comment  croire,  en  effet, 
A  cet  amour  unique,  après  ce  qu'il  a  fait? 
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PASIPHILE. 

Que  de  fois  j'ai  voulu  dans  son  âme  oppressée, 
Pour  le  consoler  mieux,  surprendre  sa  pensée!... 
Votre  histoire  en  deux  mots  m'a  livré  son  secret. 
Le  mal  qui  le  dévore... 

NÉÈRE. 

Eh  bien? 

PASIPHILE. 

C'est  le  regret, 
C'est  le  remords,  la  honte...  Et  moi,  dont  ce  mystère 
Éveillait  les  soupçons,  rivale  involontaire, 

—  Car  je  ne  savais  rien  —  Néère,  c'était  vous 
Que  maudissaient  de  loin  mes  blasphèmes  jaloux  ! 
Mais  vous  aurez  pitié  de  moi  malgré  mon  crime... 

NÉ  ÈRE. 

Eh!  n'en  êtes-vous  pas  la  première  victime? 

PASIPHILE. 

Un  rêve  que  j'ai  fait,  mais  il  faut  s'éveiller. 

Si  j'étais  sûre  encor  de  pouvoir  l'oublier! 

Néère,  ces  deux  ans  de  félicité  douce 

Lorsque  vous  vous  aimiez  d'un  amour  sans  secousse. 

Comme  vous  avez  dû  les  trouver  bons  et  courts; 

Et  cependant,  deux  ans,  deux  ans!  c'est  bien  des  jours. 

Je  vous  les  envierais,  mais  je  n'en  suis  pas  digne. v 

—  Autres  soins   N"avt7.-vous  qui'  ce  costume? 
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NÉÉRE. 

Un  signe3 

Et  ma  suivante  arrive.  Elle  est  là,  sur  le  seuil, 

PÀ.SIPHILE. 

Bien.  Car  le  temps  n"est  plus  de  ces  voiles  de  deuil. 
Il  nous  faut  l'éblouir.  —  Parez-vous,  soyez  belle, 
Triomphez  aujourd'hui  de  ce  cher  infidèle, 
Et  qu'il  tombe  de  joie  et  d'ivresse  à  vos  pieds. 
Comme  en  ces  jours  heureux  que  vous  me  racontiez. 
(Montrant  la  porte  de  son  appartenu 

Entrez  ici. 

Appelant. 

Myrrhine  !  Amenez-nous  la  femme 
Qui,  lorsqu'elle  e-t  venue,  accompagnait  madame; 
Chez  Eutyclès  ensuite,  allez  le  prévenir 
Que  je  l'attends  ici. 

Myrrhii     -  rt.) 

Néère,  il  va  venir... 
Écartons  avec  soin  tout  présage  funeste. 
ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  Le  ciel  fera  le  reste. 

(Daphné  entre  et  suit  >~éère  dans  l'appartement  de  Pasiphile.) 


SCÈNE  XI 

PASIPHILE,  soûl,. 

'il  l'aime?  Mais  j'en  suis  certaine.  Je  comprends, 
tasque  dans  nos  transports,  ses  airs  indifférents. 
.1  gardait,  malgré  lui,  dans  le  fond  de  son  âme 

.<■  constant  souvenir  de  Néère,  sa  femme. 
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Le  songe  du  plaisir  est  ('.livrant,  mais  court: 
C'est  un  enchantement  ;  mais  comment  rester  sourd, 
Quand  chaque  nuit  nous  coûte  un  réveil  plus  pénible, 
Aux  échos  regrettés  de  cet  amour  paisible 
Qui,  toujours  confiant  et  toujours  radieux, 
Toujours  pur,  n'avait  ri<  n  à  demander  aux  dieux! 

Pudeur!  Honnêteté!  quelle  force  inconnue 
Avez-vous?  que  chacun  s'émeuve  à  votre  vue, 
Et  que,  sans  résister,  le  vice  triomphant 
Rougisse  et  se  soumette  à  la  voix  d'une  entant! 
Pourquoi  ne  peut-on  pas  recommencer  sa  vie? 
Au  lieu  de  cet  éclat  trompeur  que  l'un  m'envie, 
Pourquoi  n'ai-je  pas  eu,  dans  un  coin  retiré, 
Près  d'un  mari  que  j'aime,  un  bonheur  ignoré  !... 
Mais  je  laisse  courir  ma  pensée  hasardeuse... 
Comme  si  j'étais  faite  eneor  pour  être  heureuse! 
—  C'est  le  pas  d'Eutyclès... 

SCÈNE  XII 

PASIPHILE,    EUTYCLÈS. 

EUTYCLÈS. 

Vous  m'avez  fait  mander? 

TÀSIPHILE. 

Une  bonne  nouvelle.  Et  j'ai  cru  sans  tarder 
Devoir  vous  en  instruire. 
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ElTYCLÉS. 

Une  bonne  nouvelle  ? 
La  chose  est  assez  rare  et  vaut  qu'on  nous  appelle. 

PASIPHILE. 

fous  vous  plaigniez  de  mon  caractère?  Entre  nous, 
Désormais,  plus  d'humeur  ni  de  soupçons  jaloux 
—  Par  quel  moyen?  —  J'hésite  encore  quand  j'y  pense; 
Mais  je  compte  obtenir,  du  moins,  pour  récompense, 
Votre  estime,  Eutyclès,  et  votre  amitié. 

EUTYCLÈS. 

Mais 
Mon  amitié,  pourquoi?  quand  mon  amour... 


Jamais  ! 


PASIPHILE. 

Votre  femme,  Eutyclès,  votre  femme? 

EUTYCLÈS. 

Ma  femme! 
Qui  t'a  >i  bien  instruite?  Et  quelle  langue  infâme, 
Osant  traîner  ici  ce  nom  cher  et  sacré, 
A  connu  mon  secret  et  te  l'a  déclaré? 

PASIPHILE. 

Elle-même. 

EOTYCLÊS. 

Comment!  Néère? 
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PASIPHILE. 

Je  l'ai  vue. 

EUT  Y  CLÉS. 

Où  donc? 

PASIPHILE. 

Ici.  C'est  elle  encor  qui,  dans  la  rue, 
Repoussant  de  ses  mains  le  fer  levé  sur  vous, 
Au  péril  de  sa  vie  a  sauvé  son  époux. 

EUT  Y  G  LE  S. 

Elle  !  et  je  ne  l'ai  pas  reconnue  !  —  0  Néère, 
Que  mon  sang  devant  toi  n'a-t-il  rougi  la  terre  ! 
Combien  de  cette  mort  je  rendrais  grâce  aux  dieux, 
Car  c'est  ta  main,  du  moins,  qui  m'eût  fermé  les  yeux. 

PASIPHILE. 

Plus  heureux,  dans  ses  bras  le  devoir  vous  appelle, 
Le  devoir...  et  l'amour. 

(  Étonneinent  d'Eutyclès.  ) 

Oui,  quittez-moi  pour  elle... 
C'est  moi  qui  vous  en  prie... 

EUTTCLÈS. 

11  faut,  en  vérité... 

I'  IS1PHILE. 

Elle  vous  redira  ce  qu'elle  m'a  conté  : 


ACTE   TROISIEME  167 

Ses  larmes,  ses  espoirs  trompés,  son  long  supplice... 
Vous  comprendrez  alors  pourquoi  mon  sacrifice, 
Et  peut-être  aurez-vous,  plus  lard,  un  souvenir 
Pour  celle  dont  la  main  cherche  à  vous  réunir. 

EUT  Y  CLÉS. 

Pasiphile,  merci!  —  Mais  je  suis  si  coupable  ! 
Croyez-vous  qu'à  ses  yeux  je  reste  pardonnable? 
Elle  doit  me  haïr...  Comment  la  désarmer? 

PASIPHILE. 

Votre  femme,  Eutyclès,  ne  sait  que  vous  aimer. 

EUTYCLÈS 

Mais.., 

PASIPHILE. 

Elle  est  là. 

EUT  Y  CLÉS,   avec  c'cht 

Néère  ! 

SCÈNE  XIII 
PASIPHILE,  EUTYCLÈS,   NÉÈRE. 

NÉÈRE. 

Eutyclès!...  11  m'appelle. 
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EUT  Y  CLÉ  S. 

(Il  se  jette  aux  pieds  de  Néere,  qui  le  retient  et  le  presse  dans  ses  bras. 

Me  pardonneras -tu? 

NÉÈRE. 

Je  t'aime. 

EUTYCLÈS. 

C'est  bien  elle  ! 
Plus  chère  qu'autrefois,  belle  comme  toujours... 
Les  Destins  me  gardaient  doncencor  d'heureux  jours. 

PAS1PHILE. 

(A  part.)  (Haut.) 

Seule  à  plaindre  !  —  A  présent  que  je  suis  inutile, 
Soyez  heureux,  adieu! 

3NÉÈRE. 

Votre  main,  Pasiphile. 
Le  Ciel  vous  voit,  vous  juge,  et  je  vous  dis  merci. 

SCÈ.NE  XIV 

Les  Mêmes,  PHARNABAZE,  PARIS,  POLÉ- 
MÛN,  DÉMÉTRIUS,  DIPHILE. 

1H  PHI  LE  ,    fVnclant  la  fôole. 

I  11  dîner  n'attend  pas.  Une  faisons-nous  ici? 
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PARIS,   à  demi-\oix. 

Du  fruit  nouveau,  Diphile. 

DIPHILE,   de  même. 

En  effet!...  Qu'est-ce  à  dire? 

PARIS  ,    u'e  même. 

Les  temps  sont  arrivés.  Je  regarde,  et  j'admire. 

PHAR.NABAZE,    de  moine. 

Un  interrègne?  A  qui  le  trône? 

PARIS,    de  même. 

'Curieux  ! 

DIPHILE,    de  mêms. 

Cette  femme  m'intrigue... 

(D  reconnaît  .Néère.  ) 

En  croirai-je  mes  yeux  ! 

(Aux  autres  courtisans.) 

Sa  femme  ! 

PARIS  ,   de  même. 

La  vraie  ? 

DIPIU  LE  ,   de  même. 

Oui. 

15 
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PHARSABAZE,   de  même. 

Bataille  ! 

PARI  Sj   de  même. 

Mariage 
Plutôt.  Regardez -les. 

Oliinant  un  salut  ironique  à  l'adresse  d'Eutyclès.) 
Au  revoir  ! 

PHAR>'ABAZE,   de  même. 


Bon  voyage  ! 


PARIS,  à  demi-voix 

En  rang,  les  candidats  ! 

TOUS,  de  même. 

Moi  !  moi  ! 

PASIPHILE,   comme  s'arrachant  à  une  préoccupation  pénible. 

La  table  est  prête, 
Disiez-vous  ? 

DIPHILE. 

Nous  venons  vous  chercher.  Une  fête 

Merveilleuse!  On  entend  la  musique  d'ici. 
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PASIPHILE. 

Partons  dune. 

(  A  Diphile.  ) 

Votre  bras? 

I'iphile,  tout  fier,  promène  autour  de  lui  des  regards  enchant 
PHAR>'ABAZE,    à  Diphile. 

Mes  compliments. 

DIPIIILE. 

Merci. 


FIN     DU     CHEMIN     DE     C  0  T,  I  N  T  II  E 


L'HEURE   DU  BERGER, 


COMÉDIE    EN    UN    ACTE 


A   MADEMOISELLE  AUGUSTINE  BROHAX 


Mademoiselle, 

Un  journal  s'étant  rencontré,  qui  a  marié  nos  deux  noms  au 
de  cette  petite  comédie,  l'erreur  s'est  répandue,  et  vous 
avez  tel  et  bien  passé  pour  ma  complice. 

"ce  ne  pouvait  qu'y  gagner \  mais  la  supposition  vous 

aura  peut-être  déplu.  C'est  donc  à  titre  de  réparation  que  je 

en  offre  la  dédicace.  De  cette  manière,  en  reprenant  la 

respons  ibilité  de  mon  œuvre,  je  lui  laisse,  avec  votre  nom,  les 

chances  heureuses  de  son  premier  baptême. 

Armand  Barthet. 


Septembre  1861. 


PERSONNAGES 


MARIANNE. 

PAUL. 

LE  VICOMTE. 

LE  CHEVALIER. 

M.  DE  LUSSAN. 

ROSINE. 

Vers  1780,  chez  Marianne.  —  Riche  salon  Louis  XV. 


L'HEURE  DU  BERGER 


-e1<=x><^. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MARIANNE,  ROSINE. 

MARIANNE. 

Quel  air  me  trouves-tu  ce  matin  ? 

ROSINE. 

Mais,  madame,  comme  toujours...  l'air  d'une  femme  qui 
n'a  qu'à  vouloir  pour  faire  tourner  toutes  les  têtes. 

MARI AN  NE. 

Tu  n'y  es  pas.  Que  les  têtes  de  ces  messieurs  tournent 
plus  ou  moins,  elles  sont  assez  girouettes  pour  le  faire  au 
plus  petit  vent,  et  il  n'y  a  pas  grand  triomphe  à  tirer  de  là. 
Je  te  demande  si   j'ai  l'air  brave,  décidé,  supetbe...  l'air 
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enfin  de  ce  que  je  veux  être"?  C'est  qu?,  vois-tu,  Ro- 
sine, j'ai  pris  une  résolution  héroïque  :  je  me  suis  plaidé 
à  moi-même  le  pour  et  le  contre,  j'ai  pesé,  jugé,  apprécié 
les  choses,  et  me  voilà  armée  de  pied  en  cap  contre  ceux 
qui  voudraient  ne  pas  être  de  mon  avis.  —  Tu  connais  mon- 
sieur de  Lussan? 

ROSINE. 

Ce  pauvre  monsieur  de  Lussan !  je  ne  vous  aurais  pas 
cru  si  méchante.  11  vous  aime,  il  vous  Le  dit,  il  fait  mille 
folies...  Vous  l'agacez,  vous  lui  mettez  l'eau  à  la  bouche... 
et  vous  le  plantez  là.  —  comme  une  épingle. 


MARIANNE. 

Et  tu  le  crois  désespéré?  Dieu!  que  tu  ne  les  connais 
guère!  C'est  pour  cela  que,  la  semaine  dernière,  il  est  entré 
par  la  fenêtre  chez  je  ne  sais  plus  quelle  boui  dont 

le  mari  s'est  fàcbé  et  a  fait  un  gros  scandale.  —  Pour  en 
revenir  à  ma  résolution,  ton  monsieur  de  Lussan  a  voulu 
me  prouver  qu'il  n'était  pas  possible  que  je  linsse  contre 
ses  assauts,  et  que  je  serais  forcée  de  revenir  à  lui  par  ré- 
flexion.  En  conséquence,  il  m'a  tant  priée  et  suppliée  que 
je  lui  ai  accordé  la  quinzaine.  C'est  aujourd'hui  que  la 
quinzaine  expire.  Il  a  été  fidèle  à  nos  conventions  <iu  ne  pa- 
raissant pas  ici  une  seule  fois  durant  L'armistice;  j'y  serai 
fidèle  de  mon  côté  en  le  recevant  dès  qu'il  s<-  présentera. 
Tant  pis  pour  lui,  si  je  vais  rembarrer  toul  à  plal  ses  brû- 
lantes protestations. 
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ROSINE. 

Tout  de  bon  ? 

MARIANNE. 

Est-ce  ma  faute?  J'y  ai  mis  de  la  bonhomie...  j'ai  voulu 
me  monter  la  tête;  impossible!  Et  lui  donc?  est-ce  qu'il 
m'aime  ! 

ROSIN  E. 

Oh!  madame,  en  pouvez-vous  douter?  Un  homme  qui 
voulait  vous  couvrir  de  diamants! 

MARIANNE. 

Vous  voilà  bien,  vous  autres,  qui  ne  sauriez  imaginer 
qu'un  nabab  eût  le  nez  mal  fait,  uniquement  parce  qu'il 
est  nabab,  et  que  ses  poches  sonnent  l'or.  Monsieur  de  Lus- 
san  e^t  riche,  et  il  en  tire  vanité;  un  défaut  dont  lu  fais 
une  vertu. 

Ah!  l'amour,  l'amour!...  Je  me  trompe  peut-être,  mais 
il  me  semble  que  c'est  tout  autre  chose  que  ces  babillages 
élégants  et  ces  petites  pierres  luisantes,  et  que  nous  courons 
grand  risque,  nous  autres  pauvres  femmes  qui  effeuillons 
notre  cœur  sans  songer,  de  mourir  sans  nous  douter  seule- 
ment de  ce  que  veut  dire  ce  mot  —  l'amour  !  —  dont  nous 
parlons  à  toute  heure  et  dont  nous  essayons  tous  les  jours. 

ROSINE. 

On  entre...  Par  ma  foi!  vous  allez  en  découdre,  car  je  le 
reconnais  à  son  pas;  c'est  bel  et  bien  monsieur  de  Lussan. 


180  L'HEURE  DU   BERGER 

MARIANNE. 

Tes  oreilles  ont  plus  de  mémoire  que  mon  cœur. 

SCÈNE   11 
MARIANNE,  MONSIEUR  DE  LUSSÀN. 

MONSIEUR   DE   LUSSAN. 

Jetais  d'une  impatience  à  compter  les  minutes.  Ma  qua- 
rantaine expire  ce  matin  même,  et  je  viens,  plus  empressé 
que  jamais,  ma  très-belle  et  toujours  très-chère  Marianne, 
entendre  l'arrêt  définitif  qui  doit  me  juger  sur  appel.  Vous 
ne  serez  pas  inexorable...  j'y  compte. 

M  A  R  I  A  >  N  E . 

Monsieur  de  Lussan,  les  femmes  ne  sont  décidément  pas 
si  légères  qu'elles  en  ont  la  réputation? 

MONSIEUR    DE    LUSSAN. 

J*en  étais  sûr...  je  vous  retrouve. 

MARIAS  >'  E. 

Halte-là!  s'il  vous  plaît.  Qu'est-ce  que  je  vous  disais, 
voici  quinze  jours? 


SCENE  II  iM 

MONSIEUR  DE  LUSSAN. 

Ouesais-je?...  Vous  étiez  féroce  ce  soir-là.  En  résumé., 
\  ms  aviez  essayé  de  m'aimer,  et  vous  ne  pouviez  pas  me 
souffrir. 

MARIA  NNE. 

Vous  exagérez.  Toul  uniment,  j'avais  compris  que  nous 
étions  tous  les  d<  ux  sur  le  point  de  conclure  un  marché  (Je 
dupes,  et  qu'il  était  honnête  de  le  rompre, 

MONSIEUR    M     LU  S  S  AN. 

st  que  vous  dites  cela  d'un  sérieux!... 

MARIANNE 

i  en  reviens  à  mon  commencement  :  —  Les  femmes  sont 
moins      -  u'on  ne   croit;  —  la   preuve,  «est  que 

mon  opinion,  loin  de  changer,  s.'est  accrue,  et  que  je  vous 
répéterai  aujourd'hui  ce  que  je  vous  disais  il  y  a  quinze 
jours... 

M'.Nr-  înu     DE    LUSS  \  N. 

Arrêtez!...  et  écoutez-moi.  Je  ne  vous  recommencerai  pas 
protestations  mille  fois  faites  ;  elles  sont  là,  toutes  vi- 
vantes dans  mon  cœur,  et  tout;  s  brûlantes  sur  mes  lèvres; 
-  votre    mémoire  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  les 
oublier.  Je  vous  dirai  »  ul<  ment  que  je  vous  aime,  que  mon 
amour  pour  vous  est  de  la  passion,  et  que  d'un  mot  —  ce 
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mut  que  je  vois  pointer  là  entre  vos  petites  dents  nacr< 
et  que  vous  devriez  bien  étrangler  au  passage  —  vous  allez 
taire  de  moi  le  plus  désolé  des  hommes. 

MARIANT  E. 

Mais  puisque  je  vous  dis  que  je  ne  vous  aime  plus!...  et 
quand  je  dis  «  plus!  »  c'est  une  concession  que  je  fais  à  notre 
semblant  de  liaison.  Voyons,  monsieur  de  Lussan,  en  bonne 
franchise,  est-ce  que  vous  ou  moi,  nous  sommes  capables 
d'éprouver  véritablement,  une  pauvre  et  unique  minute,  ce 
que  vous  exprimez  si  bien  —  parce  que  vous  le  savez  par 
cœur. 

MONSIEUR    DE    LE  S  SAN. 

Vous  êtes  d'une  bizarrerie  désespérante  avec  vos  idées. 

MARIAIS  NE. 

Tenez,  monsieur  de  Lussan,  j'ai  tant  pensé  à  vous,  et  vous 
avez  si  fort  songé  à  moi,  qu'il  n'est  bruit  —  et  je  n'y  suis 
pour  rien  —  que  de  vous  et  de  vos  aventures... 

MONSIEUR   DE   LUSSAN. 

Je  démentirai... 

MARIANNE. 

Chut!  et  que  moi,  les  oreilles  farcies  de  vos  équipées,  je 
n'ai  pas  eu  l'idée  de  le  trouver  mal  et  d'en  éprouver  le 
moindre  déplaisir! 
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■OU  SI  EU*    DE    LUSSAlf. 

Allons!  il  faut  en  prendre  s  m  parti.  J'étais  venu,  confiant 
dans  un  amour  que  je  croyais  en  meilleur  chemin,  et  il  se 
trouve  que  j'ai  affaire  à  mu*  coquette  endurcie,  bien  aise  de 
■m  distiller  goutte  à  goutte  l'amertume  de  ses  dédains. 


■  Afti  AS  3  E. 

% 

Vous  ailes,  vous  allez...  el  vous  vous  emportez  tout  seul. 


[SIEUR    DE    LUSSAII. 

n'étail  pas  la  peine,  madame,  de  me  tenir  quinze 
-  un  pied  dans  le  fossé,  pour  m'en  tirer  de  cette  Eaçon- 

MARIASSE. 

st  vous  qui  l'avez  voulu,  monsieur  de  Lussan,  vous- 
même,  et  c'est  m. il  avisé  à  vous  de  m'en  faire  le  re- 
proche. 

■  0NS1EUB.DE  LUSSAlt. 

On  ne  se  conduit  pas  de  b  sorte.  Vous  me  condamnez,   i 
sur  une  lubie,  à  un  excès  d'humiliation  auquel  je  suis  peu 
fait. 

I  Vmment  le  parquet  dn  bout  de  sa  cai.: 

MARI  vN  NE. 

J'en  ren  -  .     eà  vos  I  onnes  fortunes,  et  j'en  plains  votre 
pauvre  canne,  que  vous  allez  briser —  infailliblement. 
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MONSIEUR    DE    LUSSAN. 

Soit ,  madame  ! . . .  mais  prënez-y  garde  !  On  ne  se  moque 
pas  ainsi  d'un  homme  de  ma  sorte...  et  le  moins  qu'il  puisse 
arriver... 

MARIANNE. 

Des  menaces!  Fi!  monsieur  de  Lussan.  Je  croyais  que 
vous  vous  seriez  contenté  d'égratigner  mon  tapis. 

MONSIEUR   DE   LUSSAN. 

C'est  vrai,  Marianne,  j'ai  tort;  mais  peut-être  ne  verrez- 
vous  là-dedans  qu'une  exaspération  bien  pardonnable,  et 
qui  vous  prouve,  une  fois  de  plus,  la  passion  folle  que  j'ai 
pour  vous. 

MARIANN  E. 

J'y  verrai,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  une  colère  de  mau- 
vais goût  et  de  mauvais  augure,  peu  faite,  vous  en  convien- 
drez, pour  me  déterminer  à  revenir  d'une  résolution  plus 
irrévocable  maintenant  que  jamais. 

MONSIEUR   DE    LU  S  S  k  N . 

Adieu,  madame...  j'aurais  dû  comprendre  plutôt,  Ce  petit 
cœur,  fécond  en  caprices,  aura  poussé  quelque  blondin 
en  pleine  sève,  contre  lequel  j'ai  eu  tort  de  vouloir  lutter, 
mais  pour  lequel  j'aurai  «  le  bon  goût  »  de  l'aire  tous  les 
vœux  que  tout  à  l'heure  je  réservais  pour  moi.  — Adieu, 
m  a  tla me. 
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MARIANNE. 


La   plus   humble  de  vos  servantes,    monsieur,   (scui.«.) 
Enlin  ! 

SCÈNE   111 
MARIANNE,  ROSINE. 

ROSINE. 

Madame...  c'est  qu'il  s'en  va. 

M  A  RI  AN  N  t. 

Je  l'espère  l>ien. 

ROSINE. 

Est-ce  que  nous  ne  le  verrons  plus? 

MARIANNE. 

Fi!  Un  butor  qui  s'emporte!...  J'ai  vu  la  minute  où  il 
allait  tout  mettre  en  morceaux  chez  moi. 

ROSI  NE. 

Il  est  parti  d'une  furie!...  Je  ne  voudrais  pas  être  de  ses 
laquais. 

MARIANNE. 

Le  vilain  être!  Et  voilà  à  quoi  j'irais  me  condamner! 
Non,  mille  fois,  et  je  suis  convertie  à  jamais. 

1G. 
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Oui,  Rosine,  très-décidément,  j'ai  assez  de  cette  vif- 
menteuse  et  sans  amour,  où  l'on  jette  sa  jeunesse  comme 
dans  un  gouffre,  et —  vrai  comme  il  fait  jour  —  je  renonce  à 
toutes  ces  intrigues  qui  me  laissent  le  cœur  vide  et  triste 
comme  un  appartement  démeublé. 

ROSINE. 

S'il  pleuvait,  madame,  ou  s'il  faisait  brouillard,  je  vous 
comprendrais  à  moitié.  Mais,  par  ce  beau  soleil  !  Est-ce  que 
vous  parlez  sérieusement? 

M  A  R  I A  N  N  E. 

Mes  réflexions  sont  faites  et  ma  résolution  est  prise.  Je 
veux  vivre  pour  moi,  à  ma  guise,  et  ne  plus  jouer  l'amour 
que  dans  mes  rôles,  en  belles  rimes  bien  riches,  et  en  belles 
cadences  bien  peignées  ;  j'en  serai  plus  heureuse  et  j'en  de- 
viendrai meilleure.  A  force  de  dépenser  son  cœur  en  détail, 
on  finit  par  se  ruiner  tout,  à  fait  ;  et  un  beau  jour,  si  l'on 
veut  compter  le  reste  de  son  trésor,  en  rassemblant  de  ci, 
de  là,  ce  que  l'on  n'a  pas  jeté  au  diable,  c'est  à  peine  s'il 
vous  reste  de  quoi  aimer  une  guenon  ou  un  perroquet. 

ROSINE. 

Déjà  vieille  fille!  vous  sautez  à  pieds  joints  sur  bien  des 
almanachs.  Dieu!  si  Paris  vous  entendait! 

M  A  R  1  A  >  >'  E . 

Paris  n'y  croirait  pas,  et  c'est  là  ce  qui  in'e\;ispère. 
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ROSINE. 

Mais  les  coulisses  de  la  comédie  vont  porter  le  deuil  de 
votre  austérité. 

M  V  R  I  A  N  N  E .     * 

Le  grand  mal,  quand  une  fois  par  hasard,  et  en  dépit  de 
l'opinion,  il  serait  prouvé  qu'une  actrice  peut  avoir  —  ou 
ravoir —  de  la  vertu! 

ROSI  .NE. 

C'esl  forl  bien  dit.  Mais...  voyez-vous,  madame,  si  vous 
ivez  réfléchi  quinze  jours  pour  renvoyer  monsieur  de  Lus- 
viii.  moi,  j'ai  passé  un  grand  quart  d'heure  à  me  demander 
pourquoi. 

MARI  V  N  NF. 

Et  tu  as  trouvé? 

ROSIN  E. 

Peut-être.  Dans  la  foule  des  adorateurs... 

M.VR  [AH  N  E. 

Oblige-moi  de  ne  m'en  plus  parler;  ils  m'ennuient. 

ROSINE. 

Bon!  en  général;  mais  il  y  en  a  quelques-uns...  Monsieur 
e  vicomte,  par  exemple? 
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MARIANNE. 

Le  second  tome  de  monsieur  de  Lussan. 

ROSINE. 

Et  monsieur  le  chevalier? 

MARIANNE. 

Je  te  le  donne. 

ROSINE. 

• 
Merci.  Aux  derniers  les  bons.  —  Et  monsieur  de  Fla- 
gey?...  Quoique  vous  n'en  ayez  pas  ouvert  la  bouche  de 
toute  la  matinée,  est-il  bien  sûr  que  vous  ne  l'aimiez 
point?  et  vous  croyez-vous  bien  certaine  de  ne  point  voir 
passer  sun  personnage  dans  les  rêves  de  votre  solitude?  Il 
vous  aime,  celui-là,  et  vous  l'aimez,  ne  vous  en  déplaise; 
—  et  si  vous  tenez  absolument  à  vivre  de  racines,  vuilà  un 
ermite  fait  tout  exprès  pour  peupler  votre  Thébaïde. 

M  A  RI  AN  N  E. 

Ta  ta  ta  !  comme  tu  cours,  et  comme  tu  vas  sans  savoir 
où!  Monsieur  de  Flagey  ne  m'a  jamais  soufflé  mot  de  cet 
amour  prétendu. 

ROSINE. 

C'est  cela  même,  et  je  n'en  veux  point  d'autre  preuve. 
Les  bouquets  et  les  madrigaux  s'achètent  tout  faits.  Mais  eu 
qui  ne  s'achète  pas  el  qu'il   vous  apporte,  c'est  son  em- 
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barra?,  son  indécision,  son  trouble,  symptômes  si  élo- 
quent-, que  ni  vous  ni  moi  ne  nous  y  sommes  trompées  une 
minute. 

MARIANNE. 

Bail!  il  m'aime...  M'uhne-t-il?  11  est  si  rare  de  savoir 
ûmer!  — Mais  laisse-moi,  Rosine,  j'ai  besoin  d'être  seule. 

[NE. 

Surtout)  madame,  ne  vous  avisez  plus  «ridées  noires. 

C'est  toujours  moi  qui  paye  les  pots  cassés  de  votre  mau- 
vaise humeur. 

SCÈNE    IV 

MARIANNE,  seule. 

Les  hommes!  jolie  création!  tout  mensonge  et  tout 
nie.  Ça  se  lève,  ça  baille,  ça  s'enrubanne,  ça  se  mire 
el  ça  met  le  nez  au  balcon.  S'il  fait  soleil:  «Mes  chevaux!  » 
rac  !  à  Versailles  ou  à  Trianon.  S'il  pleut  :  «  Ma 
chaise!  »  et  les  voilà  promenant  de  ruelle  en  boudoir  leurs 
manchettes,  leurs  sourires  et  leurs  jolis  mots.  Bien  sots 
les  oisifs  qui  passent  ainsi  leur  temps,  et  bien  plus  sottes 
mille  lois  les  femmes  qui  se  laissent  séduireà  ces  petits  airs 
de  flûte  en  poudre  et  en  talons  rouges.  Et  cependant  —  ce 
quec'estquede  nous  :  — toutes,  nous  avions  un  cœur  l'ait  pour 
aimer,  ud  cœur  fait  pour  battre  de  vraies  pulsations,  et  pour 
rendre  en  bonheur  ce  qu'on  nous  aurait  donné  en  amour. 
Mais  non, ces  messieurs  ont  changé  tout  cela,  se  sont  avisés 
de  remplacer  l'amour  par  le  bel  esprit,  et  de  nous  entrer 
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dans  le  cœur  par  la  tète.  —  À  votre  aise,  messieurs:  pour 
moi.  je  suis  la  très-humble  servante  de  vos  rébus,  et  j< 
ferme  résolument  ma  porte  à  vos  fanfreluches  et  à  xo*  caquets. 

—  Après  dix  ans  de  cette  vie-là,  plus  ou  moins,  monsieur 
le  comte  épouse  une  ingénue  et  fait  souche;  monsieur  le 
chevalier  esl  épousé  par  une  veuve  et  achète  un  régiment; 
monsieur  l'abbé  devient  évèque  et  dit  sa  messe  en  grand 
pontificat.  Nous,  pauvres  femmes,  nous  demeurons  sur 
le  champ  de  bataille,  vieillies  et  dédaignées,  et  nous  payons 
les  frais  de  la  guerre.  —  Halte!  s"il  vous  plaît.  Et  moi 
aussi,  je  veux  tirer  mon  épingle  du  jeu.  Il  en  est  encore 
temps,  je  serai  aimée,  mais  là,  aimée  véritablement,  aimée 
jusqu'au  mariage,  s'il  le  faut.  —  Au  fait,  et  pourquoi  pas? 
Je  ne  suis  pas  noble,  je  suis  jeune;  je  ne  suis  pas  riche, 
je  suis  belle.  Voilà  ma  fortune  et  mon  blason.  D'ailleurs, 
qu'ai-je  besoin  d'être  riche?  Je  marcherai  à  pied,  c'est 
-i  bon  sur  un  pavé  sec:  je  porterai  des  robes  de  toile,  c'esl 
moi  qui  habillerai  mes  robes;  et  je  monterai  deux  étages  de 
plus,  une  occasion  pour  montrer  ma  jambe,  que  j'ai  belle. 

—  Le  joli  projet,  et  comme  il  me  sourit!  Pauvre,  joyeuse  . 
aimée...  ce  rêve-là  me  donne  des  ailes,  et  je  voudrais  déjà 
me  voir  débarrassée  de  tout  ee  clinquant  et  de  toutes  ces 
friperies. 

SCÈNE   V 
MARIANNE,  ROS1M!. 

ROSI  N  E. 

Madame,  une  lettre. 
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M  AR I  AN  N  E. 

Quelque  nouvelle  impertinence  en  prose  libertine...  Ro- 
sine, jette-la  au  feu. 

ROSINE. 

Sans  savoir  de  qui  elle  vous  vient? 

MARIA»  N  E. 

Quelque  marquis  de  trois  étoiles  bien  ridicule  et  bien  fat! 
Brûle,  brûle  toujours  :  nous  devinerons  après,  et  peu  im- 
porte que  nous  nous  trompions. 

R  0  S  1  N  E . 

Je  ne  saurais  «lire  pourquoi,  mais  je  trouve  à  cette  lettre 
une  tournure  honnête  qui  m'intéresse^  et  avant  de  la  brû- 
ler... 

M  ARIA  X  >  E , 

Tu  m'impatientes.  Décachète-la  si  le  cœur  t'en  dit,  dé- 
cliillïe,  si  tu  peux,  le  nom  qui  est  au  bas  et  débarrasse -moi 

de    tes    homélies.    (Rosine  de  cahete  lu  lettre  et  la  déplie.)  Rosilie, 

que  t'a-t-on  donné  pour  être  si  éloquente? 

ROSINE. 

Madame,  je  vous  jure  bien... 

MARIANNE. 

Tais-toi  plutôt;  je  ne  t'interroge  plus.  C'est  mentir  deux 
fois  que  mentir  inutilement. 
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ROSINE. 


Vous  pouvez  m'en  croire,  madame;  car  c'est  justement 

pour  être  arrivé  sans  autre  recommandation  que  lui-même. 
que  ce  billet  m'a  séduite.  —  Le  voilà  ouvert;  voulez-vous 


regarder  ? 

MARIANNE. 

Lis  toi-même. 

Paul...  de... 

ROSINE. 

MARIANNE. 

Pt.ul  de  Flagey  ? 

1 
ROSINE. 

C'est  cela  même,  et  en  toutes  lettres,  quoiqu'un  peu 
griffonné.  —  Maintenant,  au  feu,  mon  gentil  poulet 

MARIANNE. 

Rosine,  donne-moi  cette  lettre.  Une  fantaisie  nie  prend 
de  savoir  si  monsieur  de  Flagey  a  de  l'esprit  au  bout 
de  sa  plume. 

ROSINE. 

Très  à  coup  sur  il  en  a,  et  du  meilleur,  je  vous  en  ré- 
ponds.—  Votre  servante,  madame;  je  vous  laisse  en  bonne 
compagnie. 

SCÈNE  Vf 

MARIANNE.  »  le. 

J'ai  presque  peur  devant  cette  lettre.   Oui,  je  l'aurais 

aimé;  oui,  je  l'aimerais!  —  Presque   un   enfant,    beau 
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comme  un  rêve,  et  sachant  encore  rougir.  S'il  m'aimait, 
celui-là  !  Allons  donc  !  dans  ce  monde-là,  à  vingt  ans,  on 
léjà  revenu  de  tout,  et  bientôt,  si  ce  n'est  déjà  fait,  il 
sera  ce  que  >oiit  les  autres,  un  fat  et  on  débauché.  —  Mais 
voyons  un  peu  de  son  style,  et  à  quelle  divinité  de  l'Olympe 
il  me  compare  pour  la  mettre  galamment  à  mes  pieds. 

c  Mademoiselle, 

»  Je  suis  allé  avant-hier  chez  vous,  et   aussi  hier,  bien 

i  décidé  à  vous  ouvrir  mon  cœur.  Chaque  fois,  j'ai  eu  le 

uheur  d'être  reçu  par  vous,  et  chaque  fois,  ayant  l'occa- 

ii  si  belle,  toute  ma  volonté  s'est  trouvée  impuissante 

a  à  me  faire  exprimer  ce  que  je   voulais   vous  dire. 

»  Je  vous  aime,  mademoiselle;  voilà  mon  secret  en  trois 
»  mots,  et  je  n'ai  même  pas  pu  les  écrire  sans  trembler. 

»  Maintenant  que  l'aveu  est  fait,  je  me  présenterai  chez 
»  vous,  et  ce  sera  à  vous  de  me  dire  si  j'ai  fait  un  rêve  im- 
»  possible.  Mais  point  de  raillerie,  mon  amour  est  sérieux; 
»  point  de  coquetterie,  j'en  souffrirais  trop.  Soyez  aussi 
»  franche  que  moi,  et  parlez-moi  comme  je  vous  écris. 

»  Paul  de  Flagey.  » 

Voilà  une  lettre  simple  comme  bonjour.  Je  ne  sujs 
à  dedans  ni  déesse,  ni  même  reine,  et  l'on  n'y  trouverait 
>as  la  moindre  pointe  ni  le  plus  petit  mot  précieux. 
Singulier  garçon!  Où  donc  a-t-il  appris  le  inonde,  pour 
aire  ainsi  tout  uniment  lis  choses?  —  Fi!  pas  même  du 
papier  ambre.  —  Allons,  cette  fois,  vous  voilà  condamnée , 
ït  puisque  Rosine  n'est  plus  ici  pour  vous  défendre...  [eii« 
ictiiirc  la  lettre.  )  11  m'aime  cependant,  je  le  crois;  mais 
somment    m'aime- t-ilî  S*il    m'aimait  comme  je  suis  là, 

17 
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sans  fard,  sans  oripeaux,  sans  le  piédestal  de  la  scène  et  le 
mystère  irritant  des  coulisses!  C'est  une  épreuve  à  tenter, 
et  je  la  tente.  Tout  à  l'heure ,  je  voulais  vivre  heureuse,  et 
je  voulais  un  mari?  Voilà  mon  mari  de  tout  à  l'heure,  et  la 
première  page  du  roman  que  je  feuilletais  à  part  moi.  Nous 
verrons  bien  !  Venez-y  maintenant,  monsieur  de  Flagey; 
me  voici  prête  à  vous  recevoir,  et  nous  allons  batailler  de  la 
bonne  façon. 


SCÈNE  VII 
MARIANNE,    LE    CHEVALIER. 

ROSINE. 

Monsieur  le  chevalier  de  Longepierre. 

MARIANNE. 

Je  m'enferme.  Excuse-moi  pics  de  lui,  Rosine. 

LE    CHEVALIER. 

Trop  tard,  trop  tard,  belle  enchanteresse.  Vous  y  êtes3 
puisque  je  vous  vois,  et  vous  me  recevrez,  puisque  je  vous 
sais  seule,  et  qu'à  le  prendre  au  pire,  je  ne  puis  être 
qu'ennuyeux,  faute  de  pouvoir  être  indiscret. — Jeviensde 

rencontrer  monsieur  de  Lussan.  La  sotte  figure!...   Il  m'a 
mis  au  fait  en  d<  ux  mots,  et  j'accours  vous  féliciter. 

MARIANNE* 

Grand  Dieu!    chevalier,  comme  vous   entrez  chez  les 
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gens  !  Vous  vous  croyez  toujours  eu  campagne  et  à  l'assaut. 
d'une  redoute. 

LE    CHEVALIER 

Si  c'est  un  compliment,  je  vous  en  remercie;  si  c'est  un 
reproche,  je  vous  pardonne.  Vous  savez  que  je  suis  le  très- 
humble  serviteur  de  votre  personne  et  de  vos  caprices. 

MARIANNE. 

Pas  autant  que  vous  dites.,  puisque  vous  êtes  ici  malgré 
moi. 

II.    CHEVALIER. 

Ah!  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  J'entends  bien  en- 
core, et  malgré  vous,  puisque  ce  cher  de  Lussan  a  décidé- 
ment échoué ,  vous  dire  que  je  vous  aime  un  peu  plus 
aujourd'hui  qu'hier,  un  peu  plus  tantôt  que  ce  matin,  et 
vous  demander  jusqu'à  quand  vous  aurez  assez  peu  de 
pitié  pour  me  laisser  le  cœur  à  l'envers. 

M  t  RI  AN  NE. 

Prenez  tout  doucement  votre  cœur  et  retournez-le  à 
l'endroit;  car  voyez-vous,  chevalier,  si  d'heure  en  heure 
je  vous  parais  plus  aimable,  d'heure  en  heure  il  me  prend 
de  furieuses  démangeaisons  de  vous  trouver  insupportable, 
et  de  vous  le  dire  tout  à  plat. 

LE  CHEVALIER. 

Ceci  est  de  la  coquetterie,  et  vous  ne  m'y  prendrez  pas. 
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MARIANNE. 

C'est  de  la  franchise,  et  je  ne  veux  point  vous  y  prendre. 

LE    CHEVALIER. 

Cœur  de  rocher  ! 

MARIANNE. 

Un  rocher,  c'est  cela.  Une  citadelle,  si  vous  voulez. 

LE   CHEVALIER. 

Vous  avouez  donc  ? 

MARIANNE. 

Quoi? 

LE   CHEVALIER. 

Que  vous  aimez  quelqu'un. 

MARIANNE. 

Expliquez- vous  un  peu,  s'il  vous  plaît,  et  daignez  mettre 
vos  rébus  à  la  portée  de  mon  intelligence. 

LE   CHEVALIER. 

C'est  bien  clair.  Une  citadelle  ne  se  défend  que  si  on  y 
a  mis  garnison.  Or,  la  garnison  d'un  cœur,  c'est  un 
amant. 

MARIANNE. 

Peste  du  jargon  !  Moi  qui  vous  écoutais  et  qui  cherchais 

à  comprendre  ! 


SCENE   VII  197 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  cruelle  entre  les  cruelles,  quand  pourrai-je  me 
venger  de  vous! —  Étiez-vous  hier  à  l'Opéra? 

MARIANNE. 

Pas  que  je  sache. 

LE  CHEVALIER. 

Mais  vous  êtes  au  fait  de  l'histoire? 

MARIANNE. 

Quelle  histoire? 

LE    CHEVALIER. 

Allons  donc!  il  n'est  pas  Dieu  possible!  une  histoire 
dont  vous  êtes  l'héroïne,  et  qui  a  fait  tirer  l'épée  à  M.  de 
Guiseuil. 

MARIANNE. 

Monsieur  de  Guiseuil? 

LE    CHEVALIER. 

Oui;  un  excellent  garçon,  mais  un  peu  avantageux. 
Cette  fois,  sa  fatuité  lui  a  coûté  cher,  et  le  voilà  sur  son  lit 
pour  plus  de  six  semaines. 

MARIANNE. 

Je  vous  en  prie*  chevalier...  je  suis  sur  les  épines. 

17. 
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LE    CHEVALIER. 

Monsieur  de  Guiseuil  parlait  de  vous,  et  en  disait...  toute 
sorte  de  bien . . . 

M  ARIA  N  N E . 

Je  comprends. 

LE    CHEVALIER. 

Mais  ce  bien-là  déplut  à  un  petit  jeune  homme,  qui 
l'écoutait  d'aventure,  et  qui  prit  mal  les  galanteries  de 
monsieur  de  Guiseuil.  Voilà  l'histoire.  — Ma  foi  !  chère  belle, 
tant  pis  pour  vous  !  mais  ce  héros-là  vous  a  fait  plus  de  tort 
i[iie  je  ne  saurais  dire.  On  a  des...  défenseurs  —  mais  il  y 
faut  du  savoir-vivre.  Un  petit  monsieur  que  personne  ne 
connaît!  un  premier  venu!  Tout  Paris  en  jase,  et  vous 
prête,  comme  de  raison,  une  aventure  avec  le  petit  mon- 
sieur. 

MARIANNE. 

Mais  je  tombe  des  nues!  Que  voulez-vous  dire?  Par 
grâce,  chevalier,  mettez  les  points  sur  vosi,  et  appre- 
nez-moi... 

LE    CHEVALIER. 

Laissez-moi  le  temps.  Je  vous  le  répète,  ma  reine,  si 
vous  if\  prenez  garde,  ces  gens-là  vous  feronl  du  tort. 

MARIANNE. 

Mais  le  nom,  chevalier,  le  nom? 
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LE    CHEVALIER. 

Le  nom  du  petit  bretteur?...  Attendez  donc...  Ma  foi  !  je 
l'ai  un  peu  oublié...  Un  de  ces  hommes  dont  on  n'a  jamais 
rencontré  le  visage...  un  hobereau...  Monsieur  de...  de... 
Mais  je  mus  bien  dupe  !  e'esl  un  nom  que  vous  savez  mieux 
que  moi,  puisque  je  ne  m'en  souviens  plus. 

MARIANNE. 

Vous  me  faites  sécher  d'impatience. 

SCÈNE   VIII 

Les   Mêmes,  LE  VICOMTE. 

ROSINE. 

Monsieur  le  vicomte  de  Larians  demande  à  madame 
L'honneur  de  lui  présenter  ses  devoirs. 

MA  RI  AN.M.. 

Qu'il  dépêche.  Vicomte,  soyez  le  bienvenu,  et  délivrez- 
moi  des  histoires  que  le  chevalier  invente  si  bien  et  raconte 
si  mal. 

LE    CHEVALIER. 

Parbleu!  le  vicomte  y  était,  et  il  vous  dira  si  j'ai  menti 
d'une  syllabe.  Comme  il  a  de  la  mémoire,  il  se  rappeller 
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peut-être  le  nom  de  notre  homme,  (au  vicomte.)  Nous  par- 
lions du  coup  d'épée  que  Guiseuil  a  reçu  ce  matin. 

LE    VICOMTE. 

C'est  du  dernier  vrai.  Voilà  comment,  perle  de  beauté, 
il  vous  pleut  des  chevaux  de  frise ,  et  comment  il  ne 
sera  bientôt  plus  permis  de  parler  de  vous  que  l'épée 
à  la  main. 

MARIANNE. 

Mais  son  nom,  pour  Dieu  !  le  nom  de  ce  fameux  inconnu  ? 

LE    VICOMTE. 

Un  nom  de  rien...  Mais  si,  pourtant,  un  nom  de  quel- 
que chose.  Noblesse  de  robe,  mais  bonne  noblesse. 
J'étais  à  Versailles  le  jour  où  le  président,  son  père,  l'a  pré- 
senté au  roi.  Il  m'en  souvient  comme  d'hier. 

MARIANNE. 

Mais  le  nom...  le  nom? 

LE    VICOMTE. 

Je  no  l'ai  pas  dit?.  Monsieur  de  Flagey...  Paul  de 
Flagey,  si  je  ne  me  trompe. 

MARI  AN  M-.  ,     à     paît. 

Lui  !..:  je  m'en  doutais. 


SCÈNE   IX  -201 

LE     VICOMTE. 

Un  joli  garçon,  certes  !  et  qui  tient  bien  une  épée. 

SCÈNE  ÏX 
Les   Mimes   PAUL. 

ROSINE. 

.Monsieur  Paul  de  Flagey. 

le   chevalier. 

Parbleu!  les  oreilles  doivent  lui  tinter,  (a  Marianne.)  Le 

voilà  qui  vient  en  personne  vous  raconter  ses  prouesses,  et 
en  réclamer  la  récompense...  si  toutefois,  comme  vous 
l'affirmez,  il  tous  a  défendue  à  crédit. 

MARIAI*  NE. 

Noos  parlions  de  vous,  monsieur,  et  j'ai,  pour  ma  part, 
des  reproches  à  vous  faire  sur  votre  étourderie. 

PAUL. 

Madame... 

M  UUAN  NE. 

Oui,  monsieur,  vous  avez  eu  tort  de  prendre  si  chau- 
dement ma  défense.  Je  ne  sais  pas  ce  que  disait  mon- 
sieur de  Guiseuil.  mais  il  disait,  j'en  suis  bien  sure,  ce 
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que  mille  dans  Paris  auraient  dit  comme  lui,  —  car  c'est  là 
notre  malheur,  à  nous  autres  femmes  de  théâtre,  de  fournir 
on  thème  obligé  à  toutes  les  conversations  faciles,  et  de  n'a- 
voir à  nous,  ni  un  nom  dont  nous  puissions  être  fières,  ni 
une  réputation  que  nous  ayons  le  droit  de  défendre. 

LE  CHEVALIER. 

La  peste  du  sermon!  Vous  parlez  comme  un  livre  de 
messe,  ma  chère,  et  il  vous  manque  un  petit  collet. 

PAUL. 

Rerevez  mes  excuses,  madame  :  mais  vous  étiez  insultée, 
et  quand  c'est  le  cœur  qui  s'émeut,  on  n'est  pas  toujours 
maître  d'un  premier  mouvement. 

LE  CHEVALIER. 

Vive  Dieu!  monsieur,  vos  compliments  sont  brefs,  mais 
ils  portent  coup.  Quel  dommage  que  ce  mot-là  ne  soit  pas 
en  vers! 

LE    VICOMTE. 

Une  aubaine  pour  vous,  chevalier.  Inscrivez-le  sur  vos 
tablettes,  et  faites-le  rimer  pour  un  écu.  Vous  l'improviserez 
ensuite  au  petit-lever  de  n'importe  qui. 

LE  CHEVALIER. 

Tout  beau  !  mon  cher  vicomte  ;  il  ne  m'est  pas  encore  ar- 
rivé l'accident  d'en  improviser  de  tout  imprimés. 


SCENE   X 


MA  HIA.N"  >  E. 


Vraiment   lu.  vicomte!  D'est-ce  point  une  méchanceté 
«lu  chevalier? 


LE   CHEVALI  E  K. 


Si  peu  une  méchanceté,  que  la  mémoire  lui  a  failli 
••t  qne,  pour  W  tirer  de  peine.  Monseigneur  de  Bernis,  qui 
se  trouvait  là,  lui  a  complaisammenl  soufflé  le  vers  récal- 
citrant. 


LE    Mi.n.M   |  E. 


Voua  voua  moquez,  chevalier,  el  si  je  voulais... 


M  A  RI  A  «  n  I  . 


Bien,  messieurs.  Puisque  vous  voilà  en  bonne  veine  de 
disputer,  j'emmène  pour  un  instant  monsieur  de  II.  . 
avec  qui  j'ai  quelque  chose  à  démêler.  —  Il  fait  un  temps 
merveilleux.  M'ofirirez~vous  votre  bras,  pour  faire  ensemble 
un  tour  de  jardin? 


SCENE   X 
LE  CHEVALIER,  LE  VICOMTE. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  franc;  Lli  bien,  vicomte,  que  pensez-vous  décela? 
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LE   V  ICOMTE. 

Que  si  monsieur  de  Flagey  n'est  pas  encore  l'amant  de 
Marianne,  il  le  sera  demain. 

LE    CHEVALIER. 

Voilà  donc  le  pourquoi  du  congé  de  monsieur  de  Lussan  ! 
Singulières  pécores  que  ces  reines  de  coulisses!  Depuis  trois 
mois  je  me  morfonds  à  la  poursuite  de  ses  bonnes  grâces, 
et  je  me  vois  primé  par  un  petit  inconnu  arrivé  d'hier  par 
le  coche  ! 

LE   VICOMT  E. 

Le  petit  inconnu  est  pointilleux  et  se  bat  comme  un 
beau  diable,  à  propos  d'une  vertu... 

LE    CHEVALIER. 

Dont  nous  savons  tous  le  premier  et  le  dernier  mot.  Bref, 
pointilleux  ou  non,  mais  poussé  ici  comme  un  champignon, 
ce  petit  monsieur  me  déplaît.  11  me  souffle  un  conquête 
sur  laquelle  je  comptais  si  fort,  que  j'en  avais  accepté  d'a- 
vance les  félicitations  de  mes  amis. 

LE  VICOMTE. 

Pauvre  chevalier!  avouez  que  vous  trouveriez  l'anecdote 
charmante,  pour  peu  qu'elle  fût  arrivée  à  un  autre  que 
vous.  Quant  à  ce  qui  me  concerne,  piquez-vous,  brouillez- 
vous,  je  ne  demande  pas  mieux.  J'avais  pris  rang  pour 
vous  succéder,  et  il  m'importe  peu  de  remplacer  le  cheva- 
lier de  Longepierre  ou  monsieur  de  Flagey . 
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LE     CHEVALIER. 

C'est  que  je  ne  me  serais  jamais  avisé  d'être  jaloux  de  ce 
robin...  que,  du  reste,  je  ne  connaissais  seulement  pas. 

LE    VICOMTE. 

Bah  !  vous  vous  consolerez  en  demeurant  fidèle,  huit 
jours  de  plus,  à  votre  chanoinesse. 

LE  CHEVALIER. 

Ne  trouvez-vous  pas  comme  moi,  que  depuis  un  temps, 
Marianne  n'est  plus  reconnaissante? 

LE    VICOMTE. 

Elle  aura  lu  les  encyclopédistes.  Le  temps  de  tomber  sur 
un  chapitre  ennuyeux,  et  elle  nous  reviendra.  Les  femmes 
ont  des  accès  de  vertu  comme  on  a  des  attaques  de  goutte  : 
c'est  l'affaire  de  huit  jours  de  régime,  et  il  n'y  parait  plus. 


S  CE. NE    XI 

LE  CHEVALIER,   LE  VICOMTE,  ROSINE. 

LE    CHEVALIER,  voyant  Rosi:i<!  qui  traverse  l'appartement. 

Mais  voici  qui  va  nous  mettre  au  fait.  (Appelant.)  Rosine  ! 

ROSINE. 

Monsieur  le  chevalier  ! 

\6 
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LE   CHEVALIER. 

Viens  çà^  que  je  te  dise. 

ROSINE. 

Que  me  voulez-vous?...  dépêchez. 

L  E  C  II  E  V  A  L I  E  R . 

Parle-nous  un  peu  de  ta  maîtresse.  Ne  la  trouves-tu  pas  . 
changée;  depuis  quelques  jours? 

ROSINE. 

Changée  !    C'est  toujours   et  ce  sera  longtemps  la  plus 
jolie  femme  de  Paris. 

LE    CHEVALIER. 

Tu  n'y  es  pas...  j'entends  parler  du  moral. 

LE     \  I  COMTE. 

Le  mot  me  semble  heureusement  choisi. 

ROSIN  e. 

Plus  que  vous  ne  croyez,  monsieur  le  vicomte.  Si  von 
saviez  !... 

LE    VICOMTE. 

Quoi  donc? 

LE  CHEVALIER. 

Dis  vite. 
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ROSINE. 

Non  pas!  non  pas!  c'est  un  secrel. 

LE  C  HE  Y  ALI  E  R. 

Combien  ton  secret  ? 

ROSI  NE. 

il  n'est  pas  à  moi,  et  je  ne  le  vends  pas. 

LE  CHEVALIE  R. 

Un  louis  comptant,  et  deux  sur  parole? 

ROSI  NE. 

Ce  qui  fait  vingt-quatre  livres  en  tout. 

LE  CHEVALIE  R. 

Impertinente! 

LE  VICOMTE,  donnant  aussi  un  louis. 

Ce  qui  fait  au  moins  le  double,  Rosine;  mais  dépêche. 

ROSINE. 

De  fait,  il  serait  trop  affreux  que  madame  en  arrivât  là  : 
et  comme  j'imagine  que  vous  ferez  tout  votre  possible  pour 
l'en  dissuader... 

LE  CHEVALl  E  R 

Voyous. 
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Parle. 


LE    VICOMTE. 


ROSINE. 


Je  ne  sais  à  propos  de  quoi,  mais  ça  lui  a  pris  comme  un 
coup  de  mousquet.  «  Fi!  les  hommes!  c'est  une  hor- 
»  reur.  Fi  !  l'amour  !  Fi  !  les  coulisses  !  c'est  une  abomina- 
»  tion.  Parlez-moi  d'une  belle  solitude...  » 


LE  CHEVALIER. 

Ah  çà  !  qu'est-ce  que  tu  bredouilles? 

ROSINE. 

Ce  n'est  pas  tout,  «  Les  hommes  sont  d'affreux  égoïstes 
»  qui  abusent  de  nous,  et  qui  après,  nous  plantent  là. 
»  Nous  ne  voulons  plus  être  plantées  là!  Si  on  nous  dit 
»  qu'on  nous  aime,  nous  le  verrons  bien.  —  Épousez-moi, 
»  monsieur,  puisque  vous  m'aimez.  — Sinon,  votre  servante, 
»  el  déguerpissez  au  plus  vite.  » 

LE    VICOMTE. 

Rends-nous  notre  argent*,  Rosine;  nous  no  t'avons  pas 
payée  pour  que  tu  te  moques  de  nous. 

ROSI  n  i . 

Voilà,  en  raccourci,  nos  beaux  projets  de  ce  malin.  Avi- 
sez, messieurs  ;  moi,  je  me  sauve. 
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LE  CHEVALIER. 


L'ne  minute.  Mais...  et  monsieur  de  Ftegey? 


ROSINE. 

Il  nous  épousera,  ou  il  s'en  ira  comme  il  est  venu. 

SCÈNE  XII 
LE  VICOMTE,  LE  CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER. 

Ah  I  par  exemple,  je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là. 

LE  VICOMTE. 

Si  monsieur  de  Flagey  accepte  son  bonheur  sur  ce 
pied-là,  libre  à  lui,  et  grand  bien  lui  fasse  !  Je  n'y  vois  pas 
le  plus  petit  mot  à  dire. 

LE  CHEVALIER. 

Comment  !  pas  le  plus  petit  mot  à  dire  ?  vous  me  la  bailtez 
belle,  vicomte.  Mais  ce  serait  une  indignité  !  Que  ce  jeune 
provincial  épouse  qui  il  voudra  ;  il  ne  manque  pas  de 
demoiselles  à  marier  :  —  mais  venir  nous  prendre  nos  maî- 
tresses!... le  procédé  est  un  peu  bien  vert. 

18. 
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LE    VICOMTE. 

Bon!  imaginez-vous  qu'elle  se  laissera  cloîtrer?  Qu'il 
l'épouse,  pardieu  !  elle  nous  reviendra. 

LE  CHEVALIER. 

Tiens!  tiens  !  il  se  pourrait  que  vous  eussiez  raison. 

LE    VICOMTE. 

Mais  ne  vous  tenez  point  en  souci  ;  Rosine  nous  a  fait  un 
conte,  et  Marianne  rira  bien  quand  elle  lui  redira  les  sor- 
nettes dont  elle  nous  a  régalés. 

LE  CHEVALIER. 

Chut  !  voici  le  galant. 

SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,    PAUL. 

PAl  L  ,  très-éiBOj  à  part,  dans  an  coin  du  salon. 

L'épouser!...  l'épouser  !...  une  comédienne  ! — 0  mon 
Dieu!  pourquoi  l'ai-je  vue?...  lâche  cœur,  pourquoi  lai- 
mes-tu? 

LE  vicomte. 

Comment  donc,  monsieur  de  Flagey,  mais  vous  voilà 
tout  ahuri  !  On  ne  se  douterait  januôs,  à  vous  voir,  de  votre 
bonuo  fortune. 


SCENE  XIII  •      2il 

PAUL. 

En  vérité,  messieurs... 

LE  VICOMTE. 

Ah  !  vous  allez  faire  bien  des  jaloux,  sans  parler  de  ce 
pauvre  chevalier  qui  comptait  si  fort  sur  un  succès,  mais 
(jiii  comptait  sans  vous. 

LE  CHEVALIER. 

Caprice  de  coquette,  mon  cher  vicomte.  Ne  me  faites 
pas  plus  désespéré  que  je  ne  suis.  Monsieur  de  Flagey 
est  trop  galant  homme  pour  abuser  de  son  bonheur.  On 
mord  au  gâteau,  mais  on  ne  prend  pas  tout,  et  il  en  reste 
pour  les  convives. 

LE    VICOMTE. 

Cette  folle  Marianne  !  Je  la  trouve  adorable  avec  ses  écarts 
de  fantaisie.  Mais  il  y  a  temps  pour  tout  —  et  pour  tous. 

LE    CHEVALIER. 

J*y  compte  bien.  Quant  à  vous,  monsieur  de  Flagey, 
si  vous  l'aimez,  aimez-la  vite;  la  belle  est  de  coniplexion 
changeante,  je  vous  en  avertis. 

PAUL. 

Monsieur  le  chevalier  ! . . , 
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LE  CHEVALIER. 

Plaît-il? 

PAUL. 

J'ignore  le  persiflage,  et  je  ne  saurais  m'y  faire.  Qu'il 
soit  de  bon  goût  de  salir  la  réputation  d'une  femme,  je 
commence  à  le  croire  ;  mais  qu'il  soit  honnête  de  venir 
l'insulter  chez  elle,  c'est  ce  que  je  ne  croirai  jamais. 

LE  CHEVALIER. 

Monsieur  de  Flagey,  vous  le  prenez  sur  le  haut  ton  ; 
et  si  c'est  une  leçon  que  vous  prétendez  me  donner,  l'en- 
droit est  mal  chuisi  pour  que  j'en  tire  tout  le  parti  que  je 

désirerais. 

PAUL. 

Sortons  donc,  messieurs,  et  finissons-en...  Je  me  suis 
trop  longtemps  contenu. 

LE    VICOMTE. 

La  peste!  voilà  un  gaillard  dont  Fépée  no  tient  à  rien. 

SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  MARIANNE. 

LE  VICOMTE. 

A  l'aide,  Marianne!   Venez  empêcher  monsieur  de  Fia- 
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gey  d'envoyer  notre  pauvre  ami  tenir   compagnie  à  mon- 
sieur de  Guiseuil. 

MARIANNE. 

Arrêtez,  messieurs;  j'ai  tout  entendu...  (a*  chevalier,  q»i 
s'incline  )  Ne  vous  excusez  pas,  chevalier;  la  chose  en  vaut 
si  peu  la  peine!  —  Pauvres  femmes  que  nous  sommes!... 
Nous  avons  le  visage  gai,  la  lèvre  souriante,  et  c'est  un 
scandale  pour  bien  des  gens  que  de  nous  voir  si  heureuses... 
Mais  que  de  larmes  secrètes  sous  cette  joie  menteuse,  et  que 
de  révoltes  impuissantes  contre  cette  félicité  qu'on  envie!... 
Allons,  c'est  assez  d'élégies!  Votre  main,  Paul;  la  vôtre 
aussi,  chevalier,  et  pour  l'amour  de  moi,  renoncez  à  votre 
querelle.  A  ce  prix-là,  chevalier,  j'oublierai  votre  imperti- 
nence,  (ils  ?e  donnent    la    m;.in.  —  Bis,  à  Paul.)  Et  VOUS,  Paul... 

ne  venez  plus.  Tout  à  l'heure,  dans  le  jardin,  je  vous  ai  dit 
mille  folies;  mais  me  voici  dans  tout  mon  bon  sens... 
Adieu!  et  si.  par  aventure,  vous  entendiez  parler  de 
moi,  gardez  mon  souvenir  comme  celui  d'une  femme  qui 
vous  aurait  aimé...  —  si  elle  avait  été  digne  de  vous. 

PAUL,  de  même. 

Adieu,  oui,  adieu!...  Et  vous  aussi,  souvenez-vous  de 

moi. 

11  sort.] 

SCÈNE  XV 
MARIANNE,  EE  CHEVALIER,  LE  VICOMTE. 

LE    VICOMTE. 

Franchement,  belle  des  belles,  je  vous  sais  gré  de  votre 
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ntervention.  Le  chevalier  est  de  mes  amis,  et  il  m'en  au- 
rait coûté  de  le  voir  se  couper  la  gorge  à  propos  d'un  mot 
dont  il  ne  faut  accuser  que  sa  mauvaise  humeur  d'amoureux 
rembarré, 

LE   CHEVALIER. 

Ce  monsieur  de  Flagey  a  la  réplique  un  peu  sèche,  mais 
il  a  si  bravement  pris  son  parti,  que  je  ne  lui  en  veux 
plus.  Entre  nous,  chère  Marianne,  est-ce  là  l'homme  qu'il 
vous  faut?  Le  temps  est  passé  des  don  Quichottes  de  vertu, 
et  le  temps  n'a  jamais  été,  quoi  qu'en  ait  dit  monsieur  de 
Racan,  des  bergères  à  houlettes  et  des  bergers  en  rubans 
roses.  —  Que  diable  auriez-vous  pu  faire  d'un  galant  tou- 
jours dressé  sur  ses  pointes  comme  un  coq  sur  ses  ergots? 

M  IRIAN1N  E. 

Pour  un  qui  me  défend,  combien  qui  m'attaquent!  Vrai, 
il  n'était  pas  de  force  à  lutter  seul  contre  tant  de  cham- 
pions. 

LE    C  HE  VA  11  ER. 

Ah!  sirène,  voilà  de  l'aigre-doux,  et  vous  m'aviez  pour- 
tant pardonné! 

A!  \  K  I  A  N  n  E . 

Assurément,  et  je  vous  pardonne  encore,  el  de  grand 
cœur;  j'y  ai  toutes  sortes  d'intérêts.  Si,  moi,  votre  amie, 
vous  me  traitez  aussi  légèrement,  que  feriez-vous  donc  si 
j'allais  commettre  la  maladresse  de  me  brouiller  avec  vous! 
—  Mais  excusez-moi,  messieurs,  si  je  vous  renvoie,  .le  joue 
ce  soir,  et  mon  temps  ne  m'appartienl  guère. 
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LE   VICOMTE. 

A  ce  soir  donc,  toute  belle,  pour  vous  applaudir. 

LE    CHEVALIER. 

À  ce  soir,  moi  aussi,  pour  vous  faire  répéter  de  votre  bou- 
che rose  que  vous  ne  m'en  voulez  plus. 

SCÈNE   XVi 

MARIANNE,  soi.. 

Engeance  frivole  et  méchante,  sans  générosité  et  sans 
cœur!  Et  voilà  ceux  qui  viennent  caqueter  à  genoux  leur 
tendresse  et  leur  dévouement.  Combien  il  leur  ressemble 
peu,  lui!...  11  m'en  a  bien  coûté  pour  lui  dire  de  ne  plus 
nie  voir,  et  à  lui  aussi  peut-être,  pour  m'obéir.  Mais  j'ai  bien 
fait,  et  je  ne  me  repens  pas* 

Bah!  je  suis  aujourd'hui  d'une  sensibilité  bête...  à  en 
prendre  des  crispations.  —  Ali!  messieurs,  vous  êtes  sans 
pitié!  Eh  bien,  je  le  serai,  moi  aussi,  et  nous  verrons  à  qui 
il  en  coûtera  davantage.  Vous  venez  chez  moi  nf  insulter,  et 
vous  mettre  brutalement-à  la  traverse  d'un  petit  bonheur  bien 
calme  et  qui  ne  vous  gênait  guère?...  Vous  viendrez  vous 
rouler  à  ces  petits  pieds  que  voilà,  pour  entendre  de  cette 
petite  bouche  que  vous  dites  si  jolie,  des  mots  plus  cruel- . 
plus  douloureux,  plus  envenimés  que  la  morsure  d'un  aspie. 
Vous  en  pâlirez,  vous  en  pleurerez  ;  en  pussiez-vous  périr  ! 
Moi  -,  je  me  moquerai  de  grand  cœur,etje  rirai  de  vous  à  belles 
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dents.  —  Mou  joli  roman  de  ce  matin,  vous  l'avez  déchiré! 
à  mon  tour  je  le  jette  au  vent...  Amour  vrai,  jeune,  désin- 
téressé, tout  est  fini...  (avcc  un  cciat  do  voix.)  mais  gare  à 
vous! 


SCÈNE    XVII 
MARIANNE,  ROSINE. 

ROSINE. 

Madame  a  sonné? 

MARIAN'N  11. 

Non.  Mais,  puisque  te  voilà,  verse-moi  de  l'eau  dans  un 
verre;  j'ai  le  cœur  gonflé  à  mourir. 

ROSINE,    présentant  le  verre. 

Que  s'est-il  donc  passé  avec  monsieur  de  Flagey?  Il 
est  sorti  comme  un  ouragan. 

MARIANNE. 

Prépare  mes  toilettes  pour  ce  soir,  —  et  que  je  sois  belle, 
mais  belle  !  à  éblouir  les  chandelles. 

ROSINE. 

A  la  bonne  heure!  Voilà  qui  est  perler.  Décidément,  le 
désert  est  trop  loin,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  en  voca- 
tion. 

(Elle  sort.  ) 
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MARIANNE,  seule. 

Si  j'étais  homme,  je  me  ferais  soldat;  j'irais  à  la  guerre, 
et  je  me  battrais  si  dru,  que  je  finirais  bien  par  me  faire 
tuer...  Oh!  si  j'étais  homme!  —  Pourquoi  est-il  venu?... 
Hier,  c'était  une  fantaisie,  un  rêve,  une  folie...  Aujour- 
d'hui... —  En  vérité,  je  me  sens  mal. 

SCÈNE  XVIII 
MARIANNE,    PAUL. 

PAUL. 

Marianne,  je  reviens. 

MARIANNE. 

Lui!...  vous,  Paul  !  Pourquoi  êtes- vous  ici?...  et  pour- 
quoi si  pâle? 

PAUL. 

Écoutez-moi,  Marianne.  Je  suis  décidé  à  tout  ;  mais  ce 
mariage  est  impossible  en  France...  Fuyons  la  France.  — 
Une  chaise  de  poste  nous  attend...  Vite!  Marianne,  partons 
pendant  que  j'en  ai  la  force. 

MARIANNE. 

Mais  votre  père,  Paul,  votre  père?...  il  en  mourra! 

19 
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PAUL. 

Par  pitié,  Marianne,  ne  me  rendez  point  trop  douloureu- 
cette  heure  suprême,  où  je  voudrais  ne  penser  qu'à  vous. 
Si  cette  union  me  coûte  une  famille  .  ce  sera  à  vous 
d'alléger  mon  sacrifice  et  de  combler ,  à  force  d'amour, 
lt-s  vides  de  mon  cœur...  Vous  ne  me  dites  rien,  vous  ne  me 
regardez  seulement  pas...  —  Marianne  !...  mais  vous  ne 
m'aimez  donc  pas? 

M  ART  AN  NE. 

Plût  à  Dieu!  vous  ne  seriez  point  là,  et  je  ne  serais  point 
tant  à  plaindre...  Mais,  non;  je  divague. — Non!  je  ne 
vous  aime  pas.  Est-ce  que  je  puis  vous  aimer?  Comprenez 
donc,  Paul  :  Faite  à  une  vie  de  bruit,  de  bravos,  d'intri- 
gues, est-ce  que  je  puis  aller  m'ensevelir  avec  vous  dans 
quelque  pays  perdu?  Non,  Paul,  la  langue  m'avait  four- 
ché... et  je  ne  vous  aime  pas. 

PAl  L. 

Vous  voulez  mp  tromper,  Marianne. 

■  A  F.  I  AN  H  K. 

Une  curiosité?  Vraiment  là.  monsieur  de  Flacey.  tous 
auriez  consentit... e!  ma  ridicule  proposition  d<-  ce  matin?... 

l'A  r  i  . 

Voici  la  lettre  dans  laquelle  je  rais  mes  adieux  à  mon 
père...  et  je  vous  l'ai  «lit.  une  chaise  nous  attend,  toute 
attel< 
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MARIANNE. 

Eh  bien ,  nous  allons  partir. 

'EUe  sonne.) 

SCÈNE  XJX 

MARIANNE,  PAUL,  ROSINE. 

ROSINE. 

Vous  sonnez  tout  à  point,  madame.  Il  y  a  là  une  proces- 
sion «le  laquais,  l'un  au  vicomte,  Vautre  au  chevalier,  le 
troisième  à  monsieur  de  Lussan,  tous,  les  mains  et  les  po- 
ches pleines  de  commissions. 

MARIA*  NE. 

Qu'est-ce  que  ces  commissions  ? 

ROSINE. 

Des  lleurs  et  des  dragées,  des  billets  doux  —  et  un  écrin  1 
Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  reconnaître  la  livrée  de  monsieur 
de  Lussan. 

M  A  RI  AN  N  E. 

Qu'ils  remportent  leurs  boîtes  et  leurs  sucreries.  Je  ne 
reçois  rien,  de  personne...  Tu  îifeiitends,  Rosine. — Je 
t'ai  sonnée  pour  que  tu  me  prépares  un  chapeau  de  paille 
et  des  mules.  Je  vais  à  la  campagne. 
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ROSINE. 


Accompagnerai-je  madame  ? 

MARIANNE 

Non. 

ROSIN  E. 

A  quelle  heure  faudra-t-il  servir? 

M  A  R I A  N  H  E 

Je  ne  rentrerai  pas. 

ROSINE. 

Est-ce  possible!...  Et  la  comédie? 

MARIANN  E. 

On  se  passera  de  moi.  Aujourd'hui  je  veux  distribuer 
tnon  temps  selon  mon  cœur,  (se  tournant  ver»  Pai.i.)  et  je  vous 
le  donne  tout  entier,  (a  Rosine.)  Dis  à  la  comédie  que  je  suis 
absente,  que  je  suis  malade,  que  je  suis  morte,  ce  que  tu 
voudras.  Demain,  je  serai  revenue,  guérie  ou  ressusciter. 
suivant  l'occurrence. 

PALI.. 

Demain? 


SCENE    XX  -2-21 

MARIANNE. 

Oui,  mon  ami,  demain,  (a  Rosine.)  Vite!  ce  que  je  t'ai 
demandé. 

SCÈNE  XX 
MARIANNE,  PAUL. 

PAUL. 

Ça,  partons-nous,  ou  ne  partons-nous  pas?  Est-ce  oui  ou 
est-ce  non?  —  Et  revenir  demain!...  Que  cela  veut-il  dire? 

MARIANNE. 

Nous  partons.  Où  nous  allons?  Je  n'en  sais  rien.  Laissons 
faire  le  postillon,  et,  à  la  grâce  de  Dieu!  Quelle  joie,  par 
ce  beau  suleil,  de  courir  sous  les  arbres!  Paul,  aimez-vous 
les  bois?...  Moi,  je  les  adore.  Quelle  que  soit  la  route  choisie, 
nous  trouverons  toujours  bien  un  bois.  —  C'est  là  que  nous 
nous  arrêterons...  et  que  nous  nous  égarerons,  à  pied,  jus- 
qu'à la  nuit.  La  nuit  venue,  mourant  de  faim,  et  fatigués 
comme  le  Juif-Errant,  nous  guettons  une  lumière  à  travers 
le  feuillage,  nous  arrivons  dans  une  cabane  de  bûcheron... 
(s'ii.ierrompani.)  Vous  avez  votre  épée? 

PAUL. 

Sans  doute. 

MARIANNE. 

11  faut  tout  prévoir!  — Une  cabane  de  bûcheron,  où  nous 
croquons  du  pain  noir  et  du  jambon  fumé,  et  où  l'on  nous 
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couche  sur  la  paille...  comme  des  œufs.  — Venez- vous, 
prince  Charmant?  Le  ciel  est  bleu  comme  l'oiseau  des  contes, 
et  pourvu  qu'une  méchante  fée  ne  nous  envoie  pas  un  af- 
freux orage,  les  bonnes  heures  que  nous  allons  vivre!... 
Ah!  et  cette  lettre  à  votre  père?...  Donnez. 

PAUL. 

La  voici. 

MARIANNE. 

Tenez,  Paul,  regardez-moi  en  face.  Il  me  semble  que 
mon  visage  rayonne.  —  Oui,  soypz  à  moi,  soyez  à  moi  tant 
que  vous  m'aimerez  comme  vouf  m'aimez  aujourd'hui  !  — 
L'amour!  l'amour!...  Quel  ciel! 

(  Elle  déchire  la  lettre.  ) 


Que  faites- vous? 


PAUL. 


MARIANNE. 


Mais  restez  à  votre  famille.  Libres  tous  deux,  sans  autre 
chaîne  que  l'union  de  nos  cœurs,  vous  m'en  aimerez  davan- 
tage, et  je  serai  heureuse  sans  remords. 


FIN 
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